火苗舔着靛青色的布料，燎了半寸，那人把打火机移开了。布上留下一道焦黄的印子，没烧起来。

    这叫什么？

    打火机。

    哪来的？

    海外。

    那人了一声。他又打了一次火，关上，再打一次，关上。

    打了五次，第六次的时候，他忽然停住，抬头看着顾寒。

    多少钱？

    顾寒看着他。

    八块。

    八块是多少？

    顾寒这才反应过来。

    八个铜板。他说。

    那人不说话了。

    他把打火机握在掌心，握了很久。久到巷子那头过来一个挑水的，路过时瞟了他们两眼，走远了。

    八个铜板。那人终于开口，声音低下去了，就这玩意儿。

    就这玩意儿。

    京城里的勋贵，那人说，打一匣火石，要费半个时辰，十次里成三次。下回下雨，火绒一潮，一个火星都打不出来。

    他顿了顿。

    这东西，十两银子，有人抢。

    顾寒张了张嘴。

    他差点脱口而出——那我有一千个。

    他把那句话咽了回去。

    不多。顾寒说，我手上也没几个。

    那人转过头看他。

    那双眉毛底下的眼睛，还是直直的，不躲。但这次多了点别的东西，像是在称一称他这句话有几斤。

    顾寒让他看。

    你是哪儿人？那人问。

    海外。

    海外也要说清楚是海外哪儿。

    船翻了。顾寒说，就剩我一个。

    船翻了。

    船翻了。

    那人点点头，不再追问。他把打火机递回来。

    顾寒接住。打火机是温的。

    明日此时。那人站起来，还是这儿。

    把你那能换钱的，都带来。

    您要多少？

    那人拍了拍袍子上的饼渣，转过身，走了两步。

    然后他停住，没回头。

    我要看看你到底有多少。

    风把这句吹过来，有点散。

    顾寒站起来：您是谁？

    那人没回答。

    那两把刀跟着他往巷子口走。走出十来步，其中一个人忽然停下，转身走回来。

    那是个三十来岁的汉子，脸上有一道旧疤，从眉骨划到颧骨。

    他走到顾寒面前三步远站住，压低声音。

    我家老爷说的话，你别当玩笑。

    顾寒点头：记下了。

    也别跟任何人说。

    汉子说完，转身追上去了。

    顾寒站在石阶上，看着那三道背影拐进巷子。

    他把打火机举起来，对着灰白的天光看。

    塑料壳里那半管液体晃了一下。

    半管。

    他又搓了一下轮子。

    火苗蹿起来，一寸高，稳稳的。

    顾寒看着那点火，看了很久，然后把它关上了。