臭水沟在城南墙根底下。

    那不是一条沟，是一片洼地，城里的污水全往这儿淌，天长日久积成一片黑水，水面上浮着一层灰白的沫。风一吹，那股味道能飘出二里地。

    洼地边上搭着七八间棚子。泥墙，茅草顶，墙根用几块碎砖压着，怕风掀。

    赵铁柱在最里头那间门口停下。

    到了。

    顾寒看了一眼那间棚子。

    比他想的还小。半人高的门，得低着头进。屋顶的茅草缺了一块，用一块破席子盖着，席子上压了两块石头。

    赵铁柱在门口喊了一声，我回来了。

    里面没人应。

    赵铁柱侧过身，让顾寒先进。

    顾寒弯下腰，钻了进去。

    里面很暗。

    只有一处漏光——就是屋顶那个洞，一束灰白的光柱斜着打下来，光柱里全是在飘的灰。

    眼睛适应了一会儿，顾寒才看清屋里。

    一张木板床，两条长凳架着几块板，床上铺着一层干草，草上是一床被子，被子看不出原来的颜色。

    床上躺着一个人。

    顾寒走过去。

    他先闻到的是那股味道。

    不是臭味。是甜味，一种腻人的、腐烂的甜，压在底下的是脓的腥。两种味道搅在一起，闷在这间不透风的棚子里，浓得能挂住。

    顾寒停了两秒，然后掀开了被子。

    赵母侧躺着，面朝里。她很瘦，瘦得只剩一把骨头，身上的衣服空荡荡地挂着。

    顾寒伸手，轻轻把她翻过来一点。

    后背，左肩胛骨下面。

    那一块烂了。

    巴掌大。边缘发黑，中间是一个洞，洞里塞着一团发黄的东西——是上一次敷的药，已经跟脓粘在一起，结成壳。周围的肉红肿发亮，摸上去——顾寒没敢摸，他能看见那一片皮肤在往外鼓，鼓得紧绷绷的。

    他用手指背在伤口边上三寸的地方碰了一下。

    烫。

    她这样多久了？

    溃了三个月。赵铁柱站在门口，声音闷闷的，上个月开始发烧。这礼拜烧得厉害，认不得人。

    吃东西了吗？

    喝两口水。别的咽不下。

    顾寒把手收回来。

    他蹲在床边，看着那个洞。

    三年医学院？没有。他这辈子学的专业是工商管理，跟医学唯一的关系是他妈生病之后他查了两年资料，查到后来，医院里那些化验单他比有些实习医生看得还熟。

    但他认得出这个。

    痈。多个毛囊的深部感染，坏死，化脓。已经破溃。周围红肿热痛，边界不清，按压有波动感——说明脓腔在往深处走。

    再加上高热、意识模糊、无法进食。

    细菌入血了。

    在顾寒那个年代，这病有个名字叫败血症。用对了抗生素，一周能压下来。用错了，或者没得用，从高热到休克到死亡，最快三天。

    赵铁柱在门口，还在等他说话。

    顾寒慢慢站了起来。

    有药吗？

    赵铁柱从怀里掏出一个纸包，郎中给的，拔毒膏。二两银子一贴。

    顾寒接过来，打开。

    黑乎乎的一块膏药，闻着有股樟脑和什么草的味。

    贴了多少回？

    三回。

    管用吗？

    赵铁柱没说话。

    顾寒把纸包包好，还给他。

    先烧水。他说。

    赵铁柱用半个破瓦罐烧了一罐水，架在门口用三块石头支起的火塘上。火烧得很慢，湿柴，冒的烟比火多。

    顾寒趁这个工夫，把那把不锈钢水果刀拿了出来。

    他拔了一根头发，把刀刃在头发上刮了一下。

    断。

    他又从怀里掏出打火机，一声打着，把刀刃放在火苗上烤。

    烤了三十秒，翻面，再烤三十秒。

    赵铁柱蹲在旁边看着，眼睛瞪得溜圆。

    先生，你这是——

    消毒。

    消什么？

    杀看不见的东西。顾寒说，你们管那叫毒。我们管那叫细菌。

    赵铁柱听不懂，但他不再问了。

    水开