过来看背面，又翻回来看正面。他把耳坠举到灯下，让光从侧面照过去，看那三道线的深浅。

    看了很久很久。

    堂里的灯芯烧了一段，爆了个灯花。

    先生？幼薇小声问。

    顾寒没答。

    先生这、这是我今天在城南旧货摊买的。花了一钱银子。是不是太贵了…

    哪儿买的。

    顾寒的声音很平，平得像一块石头。

    城南旧货摊，西头第四家。

    摊主什么样？

    是个老头，缺牙，在这儿擦一只铜壶。

    摊上都有什么？

    破碗、破梳子、锈锁…幼薇努力回想，还有几个铜器，都看不出是什么了。

    那枚耳坠，原来在哪儿？

    压在一只破木梳底下。幼薇说，就露出来一点点。

    他说是锡的。

    搁了三年。

    顾寒把耳坠握进掌心。

    他闭上眼睛。

    幼薇看见他闭眼的时候，眉头微微蹙了一下——不是疼，是那种极用力的、忍着什么的神态。

    然后他睁开眼。

    先生，幼薇忍不住了，这上面画的……

    是纹样。

    我看着…幼薇鼓起全部勇气，像先生眉心那道。

    顾寒看着她。

    那一眼，看得幼薇心里一凉。

    不是凶。先生从来没凶过她。

    那是她从来没见过的眼神——像一扇门，被人从里面，轻轻推上了一条缝。

    幼薇。

    这枚耳坠，你从今往后，不许跟第二个人提。

    幼薇点头，点得又快又重。

    连王先生也不说？

    连王先生也不说。

    连小六？

    连小六。

    幼薇咽了口唾沫：那我记在册子上么？

    顾寒看着她。

    不记。

    可先生说，数据要全。

    这一条不记。顾寒说，这一条，只在你心里记着。

    幼薇的眼圈忽然红了。

    她不知道自己为什么想哭。

    先生，她小声说，我是不是不该捡回来？

    顾寒沉默了很久。

    然后他伸出手，按了按她的头顶——像从前那样，按一下，很快松开。

    你捡得对。

    那天夜里，顾寒一个人去了城南。

    他打着手电——不，他提着灯笼，从城东走到城南，走了一个多时辰。

    旧货摊那条街黑漆漆的，一个人也没有。摊子全收了，地上留着几道席子压出来的印子，还有几片没扫净的烂菜叶。

    他在西头第四家的位置蹲下来。

    地上什么也没有。

    他举着灯笼，一寸一寸照过去。照到墙根，照到石板缝，照到一堆别人倒掉的炉灰。

    没有。

    他问了更夫。更夫说，那老头姓甚名谁不知道，摆了三四年的摊，前两天就没来了。

    走了？

    谁知道。更夫打了个哈欠，这种人，来无影去无踪，许是死了也说不定。

    顾寒站在那条黑漆漆的街上，站了很久。

    灯笼里的火苗晃了一下。

    他把手伸进怀里，摸出那枚耳坠。

    三道线。

    他自己的眉心，也是三道线。

    他忽然想起父亲留下的那枚私章——也是三道线。

    他一直以为，那纹样是门给他的。

    可如果门是唯一的东西，为什么这世上，还有第二个人，把这纹样刻在一枚耳坠上？

    那枚耳坠是旧的。

    黑锈嵌进纹路里，抠都抠不下来。搁了三年，压在一只破木梳底下，一文不值。

    旧的。

    比他穿过去的那一天，还要早。

    顾寒站在夜风里，浑身发冷。

    他抬起手，摸了摸自己的眉心。

    门纹安安静静，不烫。

    ——不烫，说明他没说谎。

    可他什么也没说。