小郑愣了一下：淀粉？验那玩意儿干嘛？

    验是什么淀粉。

    三天后结果出来：薯类淀粉。不是玉米，不是小麦，是薯。

    苏曼在表格里加了两条。第四十八条：井壁保温＋水磨石（非取水井结构）。第四十九条：三只空木箱，内壁残留薯类淀粉，箱体喷码为江城第二粮机厂。

    她在表格边上另起一行，没有编号，只是画了一个圈，圈里写两个字：

    怕压。

    她还记得，去年顾寒在她的表格第七条上画过圈；那时三辆夜车的过磅单上写的是冻鱼，可重量比冻鱼轻了三成，他在两个字上停了很久没说话。

    现在这两个字，从一口三十米深的井里，自己爬上来了。

    给顾寒的回条，她只写了两行。

    第一行：井底下是库，不是井。三只空箱子里装过种薯。

    第二行：他们修这口井，不是要打水，是要藏东西。藏的东西，怕压。

    字条过门，到应天是三月末——边市开秤的前三天。

    那几天顾寒忙得脚不沾地，条子送到手上的时候，他正在核对开秤的第一批价牌。他拆开，看了一眼，把条子折起来，塞进袖子里，继续对价牌。

    一直忙到夜里，人都散了，他才回屋，点灯，把条子重新摊开。

    他看了很久。

    然后他拿过一张空白的纸，写下两个字：怕压。

    写完，他把这张纸压在砚台底下——和去年那三张过磅单压在一起。

    同一两个字，隔着一道门，隔着一年，隔着两个天下，摞在了一块儿。

    第二天一早，二牛进来问他边市开秤的事，说完要走，被他叫住。

    二牛。

    大人？

    你记不记得，我跟你说过，看账要看到账外头去？

    二牛点头：记得。账上的数是死的，账外头的人才是活的。

    我现在给你改一改。顾寒说，账上的数是死的，东西是活的。人会跑，东西跑不了。

    二牛没听懂，但把这句话记下了。