的。

    宋玉璋抱着母亲的遗像和灵位牌从坟山回来时，牌位是反扣着的，正面朝里，背面朝外。

    安柠让她把牌位安在堂屋正中的灵桌上，遗像立在牌位后面，香炉搁在牌位前头，又点了一对白蜡烛，一盏长明灯。

    她一边摆弄一边跟宋玉珍交代：

    “头七这几天，香不能断，茶要每天换，且要供三顿。灵桌上的长明灯，直到头七满了，才能灭。”

    宋玉珍一一记着。

    供品也重新摆过了。

    一碗米饭，一双筷子，三样糕点，两样水果，都是单数。

    安柠又从厨房端了六样素菜来，一样一碟，码在灵桌前面。

    灵桌旁边靠墙搁了一把椅子，椅面上铺了块素布。

    安柠说这是给老太太留的，头七那晚她回来，得有地方坐。

    椅子跟前摆了一双布鞋，鞋尖朝里，像是等着人穿上。

    宋玉珍看着那双鞋，愣了半晌，没说话。

    安柠又把火盆端过来，搁在灵桌脚边。

    盆里是空的，等头七那晚烧纸用。

    都归置妥了，安柠退后两步看了看。

    堂屋里光线暗，只有灵桌上那点烛火在跳，映着牌位上老太太的名讳，影影绰绰的。

    她侧头跟宋玉珍说：

    “头七那天，你带着兄弟姐妹在灵前磕个头，说几句让老太太放心的话。香烧到一半的时候，把纸钱烧了。烧完纸，别回头，各自回屋歇着，那晚老太太要回来的。”

    宋玉珍点了点头，走到灵桌前，拿起牌位，用袖子擦了擦，又轻轻放了回去。

    堂屋里静静的，只有长明灯的火苗偶尔跳一下，发出极轻的噼啪声。

    安柠又交代了几句后，两人都疲惫不堪，早早回了房。

    刚躺下，手机忽然响了。

    她摸过来看了一眼，屏幕上两个字格外刺眼……