床头柜上放着一个掉了漆的搪瓷缸子和一袋没吃完的钙奶饼干。

    张明清轻手轻脚地走到床头柜旁边，拿起保温壶。

    “谁？”

    老人的眼睛猛地睁开了，浑浊的眼珠转了转，落在张明清身上。

    “王爷爷好，我是新来的义工，来给您打热水的。”张明清礼貌回应。

    老人盯着他看了几秒，似乎在判断什么，然后哼了一声：“义工？你多大了？”

    “十五。”

    “十五岁的小孩不在家过年，跑医院来做什么？”

    张明清一边换热水一边说：“来看看活着的人。”

    老人听完明显愣住了，然后就笑，笑得咳嗽起来，咳得整个胸腔都在震动。

    张明清立刻放下保温壶，上前半步，轻轻扶住老人的后背，缓慢帮他顺气舒缓。

    等老人喘息平复，眼底竟透出一丝久违的光亮，语气带着几分感慨：“你这娃儿，说话老气横秋的，跟个小老头似的。”

    张明清没有接话，拧好保温壶盖子放回原位。

    又倒掉搪瓷缸里的凉水，兑上温度刚好的温水。

    摆到老人伸手就能碰到的位置。

    老人没有说谢谢，但也没有骂人了。

    张明清出了病房，在走廊里站了几秒。

    把刚才那个画面刻进脑子里——瘦到脱相的脸，浑浊的眼睛，掉了漆的搪瓷缸子。

    还有那句“跟个小老头似的”里的那一点笑意。

    这些东西，迟早会用上。

    走廊尽头的灯光惨白！

    就在这时，刚安抚完王爷爷的那点温和气氛，被一道刻薄的女声硬生生破坏了。

    “新来的义工？杵在这里偷懒呢？”

    张明清闻声侧头看去。

    走廊拐角走来一个四十出头的护工，穿洗得发旧的蓝色工服，眉眼尖窄，脸上挂着常年挑刺的表情。

    她是医院常年在岗的老护工李桂兰，在住院部待了十几年，最会拿捏新人、拿捏无权无势的病患。