张明清停在门外，指尖轻轻攥紧。

    但张明清明白这里面的两个人谁都没错！

    他回到护士站，借了一张便签纸，在上面写了一行字：

    女孩，光头，笑着哭，说“你别哭了”。

    男孩，不知道长什么样。说着“我想活着。”

    然后把便签纸折好，塞进口袋里。

    第一天结束的时候，周护士长问他感觉怎么样。

    “挺好的。”张明清说的是实话。

    “累不累？”

    “不累。”

    “那就好。”周护士长拍了拍他的肩膀，“明天早班八点，别迟到。”

    张明清点头，脱下白大褂叠好，放回护士站的柜子里。他走出住院部大门的时候，天已经快黑了，路灯亮起来，把地面上的影子拉得很长。

    他站在医院门口，呼出一口白气。

    今天星光值涨了——他闭上眼睛，在心里默念系统。

    透明面板浮现。

    星光值：247。

    涨了62点。

    不是亲戚邻居的无意识念叨——那些人该念叨的已经念叨完了。

    这62点，是他今天在医院里接触的那些人产生的。

    护士、病人、病人家属，他们记住了他，记住了“那个十五岁的义工”，记住了他的脸、他的名字、他做的事情。

    其中有些人喜欢他，哪怕只是刚产生一点好感，哪怕只是觉得“这小伙子不错”，也在为他生产星光值。

    247点。

    还是什么都买不起。但他不着急，因为星光值的增长曲线已经拐了——从“被动被想起”变成了“主动被记住”。

    这才是真正的开始。

    回到家，郑秀芳已经把饭菜摆上了桌。泡菜稀饭，炒腊肉，还有一盘凉拌折耳根。

    “回来了？快洗手吃饭。”郑秀芳给他盛了满满一碗稀饭，“医院里怎么样？累不累？”

    “不累。”张明清坐下，夹了块泡子姜，又喝了一大口稀饭。酸辣的感觉顺着喉咙滑下去，暖到胃里。

    “不累就好。”郑秀芳夹了一筷子腊肉给他，“你奶奶今天打电话来，说让你好好写，别给她丢人。”

    张明清“嗯”了一声，低头吃饭。

    他没说今天在医院看到的事，也没说星光值涨了。这些事，说出来也没人信。

    张明清洗了个澡，坐在书桌前，拧开台灯。

    他翻开笔记本，在《送你一朵小红花》的标题下面，写了第一行字：

    韦一航觉得自己这辈子做过最酷的事，是在化疗病房里跟人打了一架。

    然后他停下来，想了想，又在后面加了一句：

    马小远觉得他打架的样子太怂了，不够酷。

    英文版的署名他已经决定了：mingqing zhang。不是笔名，不是伪装，就是他自己。

    他顿了顿，又写了一行英文在旁边：（……）

    他写得很慢，每一个字都很慎重。

    这是一个全新的故事，英文原名：the fault in our stars

    简体中文正式译名：《无比美妙的痛苦》，影视改编版通俗称《星运里的错》。

    这次他让大洋彼岸的两个世界，都记住“张明清”这个名字。

    等作品发表的那一天，全世界都会知道，这是一个中国十五岁少年写的故事。他们会记住这个名字。

    他写了一个小时，写了大概八百字。写得很慢，不是因为想不出来，而是因为想把每一个细节都写对。

    那些画面在他脑子里太清晰了——病房的白墙，输液架上的点滴，护士站里永远响着的呼叫铃，还有那些在病床上笑着、哭着、活着的人。

    他不需要编故事，只是合理的把这个故事抄出来，结合自己看到的润色一下。

    张明清合上笔记本，关了灯，躺到床上。

    闭上眼睛的时候，脑海里浮现的最后一个画面，是那个光头女孩笑着对电话说“你别哭了”的样子。

    明天他还会去医院。

    明天他还会在笔记本上多写几页。

    等书出版了，大家了解了这两个故事，