窗，小窗上焊着铁条。戴眼镜的人敲了敲铁门，小窗从里面打开，露出一双眼睛。戴眼镜的人用日语说了几句话，小窗关上了，铁门从里面打开，发出很重的声音。

    门后面是一个不大的院子，院子中间铺着水泥地，四周是一圈铁栏杆，栏杆后面是一排矮房子。矮房子的门也是铁的，每一扇门上都焊着铁条，门上方有一个编号。一号到八号。梁仲春在几号？郑耀先不知道。戴眼镜的人带着他走到三号门前，掏出钥匙打开锁，推开铁门。铁门开的时候发出一声很长的吱呀声，像是有什么东西在门轴里磨了很久，磨出了很深的槽。

    里面是一间大约六平方米的房间。一张铁架子床靠墙放着，床上铺着一层薄薄的褥子，褥子上面是一条灰白色的床单，床单上有一块暗褐色的痕迹，像是血，已经干透了，渗进了棉布的纤维里。梁仲春坐在床上，穿着一件灰白色的囚衣，囚衣太大了，领口敞着，露出锁骨和胸口的骨头。他的头发很长，乱蓬蓬地堆在头顶上，脸上有伤——左眼眶青了一大片，嘴角裂了一道口子，结了血痂，下巴上有一块擦伤，像是被什么东西磨掉的。他的眼睛闭着，听到铁门响，慢慢睁开。看到郑耀先，他的眼神变了一下。不是惊喜，不是感激，是一种很复杂的东西，像是在确认自己是不是在做梦。

    “仲春，我来接你出去。”

    梁仲春的嘴唇动了一下，没有说出话来。他的嘴唇干裂了，裂口处露出鲜红的肉，像是很久没有喝过水。他撑着床沿站起来，腿在发抖，站不稳，一只手扶住墙，另一只手撑着床架。郑耀先走过去，把他的胳膊架在自己肩膀上，扶着他走出房间。梁仲春的体重比进来的时候轻了很多，郑耀先能感觉到他的骨头硌在自己肩膀上，像扛着一捆柴。

    走到院子里的时候，梁仲春突然停下来，弯下腰，干呕了几下。什么也没有吐出来，胃里早就空了。他的身体在郑耀先的胳膊里剧烈地抖动，像一台快要散架的机器。郑耀先没有催他，等他缓过来，继续往外走。走到铁门前的时候，戴眼镜的人拦住他，递过来一个布袋子。郑耀先接过来，打开，里面是梁仲春进来时穿的那套西装。西装皱得像咸菜，领带不知道被谁解走了，只剩一条领带夹，夹在西装的翻领上。

    梁仲春看着那套西装，眼神空空的，像是在看一件和他无关的东西。郑耀先把布袋递给他，他接过去，抱在怀里，没有打开。

    童虎在五号房。他的情况比梁仲春好一些，还能自己走路，但走路的时候一瘸一拐的，右腿的裤管从膝盖往下被血浸透了，血已经干了，裤管硬邦邦的，像一根棍子。他的脸上没有伤，但手指肿了，十根手指肿得像胡萝卜，指甲盖下面全是淤血，黑紫色的。他看到一个郑耀先和梁仲春，嘴唇哆嗦了一下，叫了声“姐夫”，又叫了声“郑副主任”，声音很小，像蚊子叫。

    三个人走出铁门，穿过走廊，走到特高课的门口。刘翻译站在那里，手里拿着几张纸，递给郑耀先。

    “郑副主任，这是他们的物品清单。你清点一下，签个字。”

    郑耀先接过物品清单，对照着布袋里的东西一件一件地清点。梁仲春的手表在，钱包在，钥匙在，皮鞋在，皮带在，领带夹在。童虎的手表在，钱包在，钥匙在，皮鞋在，裤管上那滩血迹不在清单上。郑耀先签了字，把清单还给刘翻译。刘翻译接过清单，看了梁仲春一眼，眼神里有一种说不清的东西，像是同情，又像是别的什么。他没有说话，转身走了。

    车还停在门口。司机还是那个生面孔，看到他们出来，拉开后座的车门。郑耀先把梁仲春扶上车，梁仲春坐进去之后整个人瘫在座椅上，眼睛闭着，胸口剧烈地起伏。童虎从另一边上车，坐在梁仲春旁边，两只肿着的手放在膝盖上，手指不能弯曲，就那么直直地伸着。郑耀先坐在副驾驶座上，关上车门。

    车子发动，缓缓驶离特高课的门口。郑耀先从后视镜里看了一眼。沪b-6843还停在法国梧桐下面，车窗还是关着。马路对面那个卖香烟的小贩还在，挎着木箱子，蹲在路边。穿灰色长衫的人不见了，换了一个穿黑色短褂的人，站在电线杆下面，双手插在袖筒里。

    车开出去大约两百米，梁仲春在后座上开口了。他的声音沙哑，像是嗓子里塞了砂纸。

    “耀先，小孙……小孙还在里面。”

    郑耀先没有回头。他的目光落在前方的路面上，路面上的石板被车轮碾得光滑发亮，映着天上灰白色的云。

    “我知道。”

    梁仲春没有再说话。他闭上了眼睛，喉结上下滚动了一下。童虎在旁边低着头，两只肿着的手指轻轻碰了碰梁仲春的胳膊，又缩了回去。

    车子拐进一条窄巷子，路面不平，车身颠簸了一下。梁仲春的身体随着颠簸晃了一下，靠在了童虎的肩膀上。童虎没有躲，就那么撑着，让梁仲春靠着自己。梁仲春的肩膀在发抖，不是冷