娘各留两盒。二奎惦记着他母亲，我答应了。周师傅也有份。”

    “周师傅？”

    “青石巷那位，帮我修院子。”

    顾长河听见这个名字，脸上有了点旧神情。

    “老周啊。我刚进车站那几年，跟着他换过屋瓦、修过门框。那人手重，钉子一敲，旁边的人都得跟着抖。”

    “他现在还一样。”

    “手艺还在，人老了。”

    旅客开始上车，顾长河把话收住，伸手替他接过几盒糕点。

    “先放工作间，别让人踩了。”

    林野把东西安置妥当，跟着他登车。

    车厢里还没完全安静，行李架上塞满了包裹。有人把布袋横在过道边，孩子差点被绊倒。林野走过去帮着把东西挪开，又把松掉的绳头重新系紧。

    上午一圈走完，顾长河把记录本递给他。

    “歇会儿，别把脚底磨穿。”

    林野接过本子，没有再往前赶。

    列车在几个小站停靠，车厢里换了一拨又一拨人。午后有人把帽子落在座位上，林野交给列车员；夜里两个旅客因为座位挤到一起，拿着车票争了半天，顾长河过去看了一眼，几句话把人分开。

    等第三次巡到车尾，窗外已经全黑。

    林野回到休息室，坐在窄床边，手背搭在额头上。车轮声一阵接一阵，听久了，连呼吸都像跟着车身轻轻晃。

    顾长河推门进来，见他没有躺下，脚步停了停。

    “还不困？”

    “有点累。”

    “累还坐着？”

    “想个人。”

    顾长河把工作包放到墙边。

    “苏晴？”

    林野给他倒了杯热水，推过去。

    “除了她，还能有谁。”

    顾长河端着茶缸笑了两声。

    “你以前在家属院里惹事的时候，可没见你惦记谁。”

    “那时候没碰上合适的。”

    “现在碰上了，就开始想念了，这才离开多久。”

    林野没接话。他望着窗外掠过的灯影，想起苏晴站在广播室门口等他的样子，又想到家里的院子、二奎抱着钱币书的模样。

    列车还在往江城走。

    他把茶缸放回桌上，躺到床里侧。顾长河关了灯，屋里只剩车轮压过铁轨的声音。

    过了一会儿，林野忽然笑了一下。

    顾长河翻了个身。

    “你小子魔怔了傻笑个什么劲”

    “没什么。”

    “没什么你笑得跟捡了钱似的。”

    林野把被角往上扯了扯。

    “差不多。”

    顾长河没再问。两个人在摇晃的车厢里慢慢睡去，糕点盒安静地放在工作间，等着带回江城。