1987年的冬天仿佛过不完。

    都三月中旬了，鞍市的雪还在没完没了的下。

    天空从早起就阴沉着，铅灰的云压的很低，到了下午，雪又细细碎碎地飘了起来，被风卷着打在窗户上，沙沙地响。

    陈家的窗户上结着厚厚一层冰花。

    七岁的陈迟趴在桌前，身上裹着件很宽松的红色毛衣，他妈亲手织的，还特意放大了两号，想着陈迟长得快，能多穿两年。

    “焦耳定律......”

    陈迟面前摆着一本《高中物理》第二册，乙种本，也是现在中学最主流的教材版本。

    陈迟看的很专心。

    恒定电流，这比初中的那些简单力学和电学有意思多了。

    它并不复杂。

    q=i^2rt。

    电流通过导体产生的热量跟电流的二次方成正比，跟导体的电阻及通电时间成正比。

    但陈迟的学习，从来都不只是去记住一个干巴巴的公式那么简单。

    他在脑海中构建并运转一台直流电动机，一台用于提起重物的直流电动机。

    那些无形的物质，粒子、能量都以一种抽象的具象形态进入运动，形成可视化模型。

    然后陈迟开始对着它，计算电场把粒子从一端移动到另一端时做的功，计算电动机产生的热量......热量少于电流做的功。

    这就是能量守恒。

    宇宙最核心的法则之一。

    脑海中的模型又一次发生变化。

    陈迟在导体的电流场里取出一截小电流管，又是新模型，然后他计算在单位体积内的热功率，也就是热功率密度......

    “嘶——”

    太阳穴处忽然传来的一阵刺激性阵痛，使得陈迟不得不退出专注状态。

    这是身体生理本能的提醒，是对他大脑超载运行的警告。

    陈迟没有固执的抵抗这种本能。

    重生以后的经验告诉他，这时候的他已经抵达了身体的上限，供血供氧都跟不上神经系统的消耗，他需要休息，需要放松，需要把自己从这种程度的思维运算中摆脱出来。

    陈迟揉了揉太阳穴，合上课本，取出抽屉里的熊猫牌收音机摆弄起来。

    那是他的“玩具”，是个老家伙，七管一波段便携机，父母结婚时候买的，质量很扎实，陈迟把它来来回回的拆卸安装过无数次，依旧能听。

    摆弄几下过后，陈迟将它收回了抽屉。

    就像是小孩子会淘汰掉那些旧玩具一样，这台“小玩具”陈迟已经“玩腻了”，再没办法获得什么愉悦和快感。

    “儿子，一个人在家干啥呢？”刚下班的陈庆祝推门进来，在门口抖擞了抖擞身上的雪花。

    他把沾满机油味的工作服脱下来搭在门后，看了眼趴在桌上的陈迟。

    比任何人都熟悉儿子的老父亲，很快就读懂了他的那种表情。

    他没说话，在炕沿上坐下来，伸手摸了摸陈迟的后脑勺。

    他想起自己的小时候，冬天再冷也得往外跑，滑冰车、打雪仗，冻得鼻涕拉瞎的才肯回家。

    这小子倒好，跟个小老头似的，天天憋在家里，一憋就是一天。

    陈庆祝是真怕憋坏这孩子。

    要是别人家，孩子把家里收音机拆了，当爹的早一巴掌呼上去了。

    陈迟把家里面收音机拆了，陈庆祝当时就发现了，他也心疼，也想教训教训儿子，但转头看见陈迟小脸上的兴奋劲，他又觉得没什么了。

    拆就拆吧，只要这小子憋不坏就行。

    这会儿看着儿子空洞的眼神，当爹的拍拍他的屁股，“过来，爸教你做个东西。”

    “嗯？”

    陈迟的目光滑到父亲身上，露出几分好奇之色。

    陈庆祝从床底下抽出工具箱，翻出几根锯条、一截松木，一把旧刨子。

    “冰尜儿知道不？”他抬头看了陈迟一眼。

    “知道。”陈迟说。

    北方叫冰尜儿，其实就是木头做的陀螺，放在冰面儿上抽。

    “知道是知道，你肯定没做过。”

    陈庆祝拿出根铅笔，在木头上面随手画了几道，形成一个简易的回转体轮廓，“今儿个爸就给你露一手，让你知道知道什么叫八级车工苗子。”

    陈迟眨巴着眼睛看。

    他爹三级车工的手艺确实利索，木头粗坯在他手里很快就有了回转体的雏形，上粗下尖，母线带着一道微微外凸的弧线。

    最后翻出一枚轴承珠，把陀螺放在铁砧上，轴承珠对准尖头的小孔，轻敲两下，过盈配合，轴承珠嵌了进去。

    “大功告成！”

    “走，上外面试试去。”

    父子俩套上棉袄出了门。

    外面雪还没停，冷空气一个劲儿的刺激着陈迟的鼻腔，往他肺里面钻，大脑的内啡肽跟着分泌，身体的疲惫感瞬间减轻不少