“我也是他的学生。”

    他说，“很久以前。七年前。我在公会做事，后来我发现了不该发现的东西。我想逃。没逃掉。”

    他的声音越来越轻。

    “他在你身上蚀了什么东西，我不知道。但你身上一定有。你才会来这里。”

    沈渡看着他的脸。

    男人的脸很瘦，颧骨突出，皮肤是灰白色的。侵蚀的痕迹从他的脖子往下蔓延，盖住了半边脸。

    “你能走吗？”沈渡问。

    男人睁开眼睛。

    “走？”他笑了一下，“我走不了。”

    “我的迹被蚀了，走到哪里都会被他找到。”

    “逃没用的。只有死。但死也逃不掉，他的蚀痕会让你的死亡迹留下来。”

    “留给下一个。“

    沈渡明白了。

    公会把这个人留在这里，不是为了观察，是为了等。

    等他的迹全部消退，然后他的人就会变成从未存在。

    不是审查，是处刑。

    是慢性的、精致的处刑。

    “快点。”男人说，“六点来的不是白衍，是他的学生。三个人。他们会把小姑娘带走。”

    沈渡没说话。

    他往后退了一步。

    “你的名字。”他说。

    男人看着他。

    “说了也没用。”

    他说，“我快不存在了。”

    “名字会先消失，然后是脸，然后是声音，然后是认识我的人的记忆。到最后，没有人会记得我存在过。”

    他躺回床上，闭上眼睛。

    “走吧。别管我。”

    沈渡拉着阿苓出了9号门。

    铁门在走廊尽头。他带着阿苓往那边走。

    阿苓的脚步在抖。她的手指在沈渡的手掌里越来越轻，像什么东西在从她身上流走。

    “你在发抖。”阿苓说。

    “没有。”沈渡说。

    “你在怕。”

    沈渡没说话。

    他确实在怕。怕被抓，怕失败，怕裴夜的滞撑不住，怕阿苓撑不住。但他没松手。

    走到铁门前，他把铜片放在蚀痕上。

    震动传来。

    门开了一道缝。