新城区和老城区之间隔着一道看不见的线。

    沈渡跟着黎落走过那条线的时候，能感觉到脚下的迹在变化——

    老城区的迹是旧的、厚的、带着灰尘味的；新城区的迹是新的、薄的、像是刚刷上去的漆。

    黎落走在前面，没有说话。

    她的背影看起来比平时更瘦，肩胛骨的轮廓隔着衣服都能看出来。

    沈渡看着她的背影，突然想起老晏以前说过的话——

    黎落这孩子，背太直了，直到让人心疼。

    “你——”

    沈渡想问她要不要休息，话到嘴边又咽回去。他知道黎落不喜欢被当成需要照顾的人。

    新城区的边缘比沈渡想象的还要破旧。

    这里是新城区扩张时留下的边角料，四周是新建的高楼，中间夹着一片老旧的居民楼。

    那些居民楼像是被时代遗忘的角落，墙面斑驳，阳台上的花盆里种着蔫了的菜。

    黎落的目的地是其中一栋六层高的旧楼，外墙的瓷砖已经脱落了大半，露出里面灰色的水泥。

    “三楼。”黎落停在单元门口，声音很轻，“二零三。”

    楼道里有股潮湿的味道，墙上的小广告层层叠叠覆盖着，最上面那张写的是“专业开锁”，下面的已经被阳光晒得发黄。

    沈渡数着台阶往上走，第三级有些松动，踩上去会发出吱呀的响声。

    二零三的门是老式的防盗门，铁皮已经生锈，门把手缠着一圈旧布。黎落站在门前，没有马上敲门。

    沈渡站在她身后，能看见她的肩膀在轻轻发抖。

    “十五年了。”她说，声音像是从很远的地方飘过来，“我上次来这里，是十二岁。”

    沈渡不知道该说什么。

    他只能站在黎落身后半步远的地方，看着她抬手，指节悬在门板上方，停了三秒钟。

    敲门声在楼道里回荡。

    里面没有动静。

    黎落又敲了三下。这一次她敲得比刚才重了一点，但依然很有节制。

    沈渡能感觉到那敲门声里藏着什么——不是期待，是某种被迫面对的无奈。

    脚步声从门里传出来。

    拖鞋蹭着地面的声音，拖沓而缓慢。然后是锁链转动的声音，防盗门被拉开一条缝。

    一张脸从门缝里露出来。

    那是一个五十多岁的女人，头发花白，脸上的皱纹很深，眼睛却很亮。

    她的目光越过黎落，落在沈渡身上，又移回黎落脸上，最后停在那只还悬在半空中的手上。

    “进来吧。”她说。声音沙哑，像是很久没开口说话。

    门在他们身后关上。屋子里的光线很暗，窗帘拉得很严实，只有客厅角落里一盏落地灯亮着。

    空气里有股淡淡的草药味，像是谁在煎药，又像是某种治疗留下的痕迹。

    黎落站在玄关处，没有往里走。

    “我知道你会来。”

    女人说。她已经转身往里走了，拖鞋蹭着地板的声音在安静的屋子里格外清晰，“茶还是水？”

    “不用了。”黎落说。

    “那就坐吧。”女人指了指沙发，自己在单人椅上坐下，双手交叠放在膝盖上。那个姿势很僵硬，像是在等待什么。

    沈渡在沙发另一头坐下，和黎落隔着一个靠垫的距离。

    他打量着这个屋子——墙上挂着几张照片，都是同一个女孩，从婴儿到少女，最新一张是穿着校服的十二岁女孩。

    照片里的女孩和黎落长得很像，但眼睛不一样。照片里的女孩眼睛是弯的，有笑意；黎落的眼睛现在是直的，像两口枯井。

    “说吧。”女人开口，声音很平，“老城区出什么事了？”

    黎落没有说话。她坐在那里，背挺得很直，双手放在膝盖上，手指交叠着。

    沈渡能看见她的指尖在轻轻发抖。

    “归墟。”沈渡开口。他不知道该说什么，黎落明显不想说话，“老城区的迹在往墟里掉。比正常速度快很多。”

    “我知道。”女人说。她的目光落在黎落身上，又移开。

    “十五年前我离开的时候就知道。那片地方的迹太老了，老到留不住。”

    “我们有办法。”

    沈渡说，“七个人的承阵。黎落说您是引级承者，能帮忙吗？”

    女人没有马上回答。她的目光落在窗外，窗帘缝隙里透进来一道细细