老太太的铺子里有一股肥皂味。
不是香皂,是那种老肥皂,黄色的,一块钱一大条,洗出来的衣服发硬,但是干净。
铺子不大,前面是缝纫机,后面隔了一块布帘,布帘后面是床和灶台。
老太太让沈渡坐在缝纫机前面的凳子上。
“袖子撸起来。”
沈渡撸起右袖。
蚀线爬到大臂中间,黑得发亮,像一条蜈蚣趴在肉里。周围的皮肤有点肿,按上去是硬的。
老太太凑过来看。
她的脸离沈渡的胳膊很近,眼睛眯着,像在看针脚。看了半天,她伸出手指,顺着蚀线摸了一下。
“秩序派的手法。”她说,“老路子了。”
“你见过。”
“见过。”
老太太直起身,“五十年前见过。那时候秩序派还不叫秩序派,叫清道夫。专门清理不听话的承者。”
她转身走到墙角,从一个木箱子里翻东西。箱子盖吱呀一声打开,一股樟脑丸的味道涌出来。
沈渡坐在凳子上,没动。
缝纫机就在他面前,黑褐色的机身,上面印着个他不认识的牌子。
机针亮闪闪的,下面压着那块没缝完的藏青布。白布鞋整整齐齐一排,像小脚印。
“奶奶。”沈渡说,“您也是织者。”
不是问句。
老太太的背影顿了一下。
“算是吧。”
她说,“没你娘厉害。我就能缝缝补补,织不了大东西。你娘那是天生的根,我这是后天练的,差远了。”
她从箱子里拿出一个布包,包得方方正正的。她走回来,把布包放在缝纫机上,一层一层打开。
包里是线。
各种颜色的线,粗的细的,卷成一个个小团。最上面放着一根针,银的,比普通缝衣针长一点,针鼻儿很大。
“织者处理蚀线,”老太太说,“跟承者不一样。承者是用自己的迹往外逼,两败俱伤。织者是把它拆了。”
“拆。”
“嗯。”
老太太拿起那根银针,“蚀线也是迹,对吧。只要是迹,就有线头。找到线头,抽出来,它就散了。”
沈渡看着那根针。
“疼吗。”
老太太抬眼看他,笑了一下。
“你说呢。”
她没等沈渡回答,左手按住沈渡的大臂,右手捏着针,对准蚀线的下端——也就是离心脏最远的那一头——扎了进去。
沈渡闷哼了一声。
不是扎皮肤的疼。
是针扎进蚀线里的疼,像有人用一根细铁丝,顺着你血管往里面捅。又酸又胀,还有点痒,痒到骨头里。
他咬着牙,没动。
老太太的手很稳。
针慢慢往里送,送进去大概半寸,停住了。然后她开始捻针,很慢,一圈,一圈。
“找线头呢。”她说,“别着急。”
沈渡点头。
他额头上出了点汗,顺着鬓角往下流。滴在缝纫机上,砸出一个小湿点。
“奶奶。”他开口,声音有点哑,“我娘的事,您再说说呗。”
“想听什么。”
“她怎么……”
沈渡卡了一下,“怎么想到织一张网的。”
老太太手里的针没停。
“不是她想到的。”她说,“是逼的。”
“五十年前,老城区刚出事的时候,底下那个东西醒了。没人知道它是什么,只知道它一喘气,全城的迹脉都跟着乱。”
“承者公会来了好几拨人,都没搞定。有说要挖的,有说要炸的,还有说要把整个城封了让人全搬走的。”
“然后呢。”
“然后你娘来了。”
老太太捻针的手慢了一点。
“那时候她才十五岁。背着个布包袱,里面就几件衣服,一台小缝纫机。她找到公会的人,说她能治。”
“没人信她。一个十五岁的丫头片子,连承者都不是,说能治连六阶承者都搞不定的东西。”
“她怎么治的。”
“她爬上了那座塔。”
老太太说,“就是你刚才上去的那座。她在塔顶上坐了三天三夜,不吃不喝。”
“