门推开的那一刻，沈渡的脚离开了地面。

    不是跳，不是飘。是脚底下的东西没了。他低头看——地面还在，但地面已经不是地面了。

    它变成了一种他没办法用任何已知词汇去描述的存在。灰色的，在动，但没有波纹。

    门框还立在他身后，暖白色的光从掌心的暗纹里往外渗，照出门框的轮廓。那个轮廓正在变窄。

    他回头看。门在合拢。

    “——走。”沈渡说。

    他没来得及看清身后的人有没有跟上来，门框就缩成了一条线，然后那条线也没了。

    灰色把他整个吞了进去。

    不是黑暗。黑暗是有边界的，你知道哪里有墙、哪里是尽头。这个不一样。这个没有边界。灰色从每一个方向同时涌过来，不是压过来的那种涌，是那种——

    你站进一片没有尽头的盐滩，你抬眼看，四面八方的灰色都长一个样，你知道你可以一直走，但走到死也不会有什么变化。

    沈渡的手掌亮着。

    掌心那个门形暗纹——壳留在最后的礼物——此刻正在发出暖白色的光。不刺眼，就是那种冬天清晨窗纸上透出来的颜色，温吞吞的，但很确定。

    光从掌心漫出来，照了他半条手臂，再往外就散掉了，融进灰色里。

    这团光就是他现在唯一的方向。

    他试着迈步。脚踩下去，有实地感，但那个“实地”不是硬的也不是软的，是一种说不上来的——

    脚底知道自己踩到了什么，但那个什么没有质地。每一步都像踩在“踩”这个概念本身上。

    然后他意识到了一件事。

    没有上下。

    他的身体在告诉他是站着在走，但他的眼睛告诉他没有任何参照。没有天，没有地，没有远处，没有近处。

    灰色的“世界”往所有方向延伸到无穷，而他掌心的光是唯一能区分“这里”和“那里”的东西。

    “——有人吗。”沈渡开口。

    他的声音没有回音。声音离开嘴就消失了，被灰色吸走，连个水花都没溅出来。

    但有人应了他。

    不是在声音上应——是光。他右手边的灰色里，有什么在亮。

    很弱的光。不是他掌心那种暖白，是偏冷的、发青的白色。沈渡把手抬起来，朝那个方向晃了晃。那边的光也晃了晃。

    “黎落？”

    “嗯。”

    声音传过来了。在这个没有回声的地方，黎落的声音干干脆脆的，像石子扔进深水——沉下去就没了。

    沈渡往那边走。走了大概十步——如果“步”在这里还成立的话——他看见了黎落。

    黎落站在他右前方大约四步的距离，身上也裹着一层暖白色的光，但没有沈渡掌心的那么亮。她的光是从胸口位置透出来的，很淡，勉强照亮了她肩膀以上的部分。

    “阿苓——”沈渡先问这个。

    “在。”

    黎落侧了一下身，沈渡才看见阿苓在她身后。小女孩攥着黎落衣角的一小截布料，白发在灰色的背景里很显眼。

    她抬起头，那双黑眼睛里淡蓝色的环比之前更亮了，亮到沈渡能清楚地看见那圈蓝色在她的虹膜里缓慢地转。

    “这里——”阿苓开口，声音很轻，轻到沈渡得把注意力全搁在耳朵上才能接住。“好吵。”

    沈渡没听到什么声音。他侧耳听了一会儿，除了自己和黎落的呼吸，什么都没有。

    “什么——在响？”

    阿苓没有马上回答。她偏了偏头，那圈蓝色的环转速变快了一点，然后又慢下来。她皱了一下眉。

    “不是响。是——很多。很多人在一起说话。不，不是说话。是在……”

    她停了一下，找到词。

    “在存在。”

    沈渡盯着她看了两秒。十岁的女孩用“存在”这个词，放在正常语境里他会觉得奇怪。但在这里——

    在他脚下没有实地、头顶没有天空的地方——一个十岁女孩说“很多人在一起存在”这件事，反而比说“听到风”或者“听到水声”要准确得多。

    “还有谁——进来了？”沈渡问黎落。

    “不知道。门关上之前我回头看了一眼，白衍和纪寒都还在。有没有进来——不清楚。”

    黎落说话的时候语速很快，每个字都交代得很利落。她扫了一圈周围，目光停在沈渡的掌心。

    “你这个是唯一的灯。”