“有人——看到了。”

    他站起来。膝盖响了一声。在这个安静到极致的地方，那一声膝盖响像一块石头掉进了井里。

    他低头看着那个位置。最后一次。

    形状在。人不在。

    但“有人看到了”这件事——落进了那个形状里。

    “空”没有变“满”。但“空”被看见了。

    被看见的“空”和没被看见的“空”不一样。

    下方那个点的呼吸没变。还是亮暗亮暗。但沈渡觉得——他觉得——那个节奏里多了一个东西。不是信号。不是方向。是一种——

    他想了很久才找到那个词。

    “落地。”他说。

    不是对任何人说的。就是自言自语。

    那个位置——那个等了不知道多久的位置——落地了。不是被填满了。是被看到了。然后它就落地了。

    “沈渡。”

    阿苓的声音从后面传过来。

    他转头。阿苓站在薄膜边缘。她的脚已经不在薄膜上了——她走到了荒原的地面上。她的脚踩在白色的粗砂地面上，走到他旁边。

    她没有看沈渡。她看着那个位置。

    黑色的眼睛。十岁的眼睛。

    她看了很久。

    “我知道了。”她说。声音很轻。

    “知道什么？”

    “这个位置在等的——不是一个人回来。”阿苓说。“是等一句话。”

    沈渡看着她。

    “等一个人站在这里。说一句——‘你站过‘。”

    沈渡没有回答。

    但他蹲了下来。又蹲了一次。手指放回了那个形状的边缘。

    “你站过。”他说。

    那个位置没有变。形状没有变。“空”没有变“满”。

    但有什么东西落了地。

    很轻。

    比一根头发落地的声音还轻。

    但落了。