他形成了刻进骨头的条件反射——敬畏、深度恐惧、不敢近身、下意识躲避对视。

    哪怕本能里极度依恋生父血脉，也被长期的冷漠和体罚死死压制，半句亲近的话都不敢说。

    父子之间横着一层戳不破的冰，

    几人打心底觉得：爹讨厌俺们，巴不得没有他们这群累赘。

    一群高大壮汉只敢远远扎堆围在两米开外，局促攥着衣角盯着野猪，大气不敢喘一声。

    老三、老四上前半步，拘谨又好奇盯着野猪：

    “爹，……大哥，二哥。”

    看着儿子们疏离畏惧的模样，

    林东升心底轻轻长叹，隔阂太深，急不得，只能往后日复一日慢慢弥补：

    “老三、老四，去灶台引燃大锅烧滚热水。”

    “老五，把院里案板抬出来摆好。”

    “老二，把女娃送到屯长家里临时报备，配合屯里登记。”

    “老大，把野猪放下，把柴刀磨锋利。”

    “剩下老六、老七，劈柴、烧热主屋土炕！

    “手脚麻利点干活！”

    听见父亲的安排，

    下意识都转身埋头各司忙活，

    林东升转身迈步走进低矮破败的厨房，看清屋内现状，满心酸涩。

    是真的一穷二白，穷的见底，也穷的光荣。

    土坯灶台黑漆漆挂满陈年油垢和烟灰，

    锅里干干净净，没油，没葱姜蒜、调味料。

    整个厨房只有一个裂口粗陶罐子，装着小半罐结块的粗海盐，这是全家唯一的调味品。

    窗户没有窗框、没有玻璃，空洞洞的窗口直通屋外院子，

    凛冽寒风直直灌进灶台吹凉炭火。

    屋顶破开两个硕大窟窿，抬头就能看见夜空。

    四面土坯墙体大面积开裂，缝隙漏风，屋内温度几乎和室外零下几十度的室外差不多。

    就这种勉强遮风挡雨的居住环境，

    上一世的他，竟然心安理得躲在内屋土炕看书，两耳不闻窗外事，

    从不过问七个儿子怎么吃饭、怎么抗寒活下去。

    这群孩子能磕磕绊绊长这么大，纯命硬熬出来的。