东北冬天没有洗澡条件，

    大部分人过冬，基本洗不了几个澡。

    林东升受不了身上黏腻的不适感，转身走到院子大水缸边上。

    夜里降温，水缸表层结了一层薄冰，

    伸手敲碎冰壳，舀出大半桶冰凉的雪融水，搬到灶台简单引火烧热。

    把冷水烧到温热，他搬着水盆躲进自己单间卧房，

    避开几个儿子，快速洗漱干净。

    冷水烧热后的湿气混着屋内冷风，吹得皮肤微微发紧，

    手上白天刨雪、抓柴刀磨出来的冻裂伤口遇热发痒，

    密密麻麻刺挠，忍不住揉搓两下：

    “这身子骨是真废物，就出门风雪里跑了一小会，手上冻开裂发痒，弱的一推就倒。”

    洗漱完毕倒掉脏水，

    林东升迈步回到自己这间单间小土炕。

    这间屋子不大，狭小逼仄。

    除了一张睡觉的土炕，墙角简易木头柜子，

    屋内剩余所有空地、炕沿、地面缝隙，全部堆满了一摞摞书籍。

    泛黄的线装古籍、读物、文学杂集、课本堆得满满当当，几乎没有下脚的地方。

    窗外破洞漏进来的夜风呼呼灌进屋内，吹得摞在炕边的书页哗哗飒飒作响，

    刚躺下感觉腰子那不对劲儿，

    “哎呀我艹，忘记那女娃子还有本书在我这，算了明天抽空让儿子送过去。”

    林东升看也没看里头的内容，随手把书扔进书堆里头，

    扯过身上那床单薄的薄被裹紧身子，

    后背靠着冰冷的土墙，眼神复杂打量满屋藏书。

    没人知道，这满满一屋子几百本书，没有一本是他自己置办的。

    全是温梨梨攒下来的。

    梨梨婚后没别的爱好，就是围着他打转。

    自己省吃俭用下地挣工分，

    但凡多攒一分零钱，全都给他换成书本搬回家，就顺着他读书人喜好，宠着他的清高爱好。

    林东升喉结滚动，心里又酸又愧。

    呵呵，

    以前的自己真是个奇葩混账东西。

    死要面子活受罪，把读书当成天大的事，

    觉得万般皆下品惟有读书高，看不起庄稼劳作。

    现在才看明白——乱世穷冬，温饱大于天！