>

    黑弥撒是超重炮代号。

    敌军至少已经在测量洛林要塞。

    军官区确实有家眷撤离。

    这些事实像石子，被一个个士兵带回不同营房。

    夜深时，霍夫曼走进弹药库。

    他没有问朱伯伦说了什么。

    他只把一只搪瓷杯放在朱伯伦旁边。

    杯里是热咖啡，淡得像刷锅水，却仍然是热的。

    “你今晚说得太多。”霍夫曼说。

    “我已经很克制。”

    “这就是问题。你克制的时候，比别人喊口号还危险。”

    朱伯伦捧着杯子。

    热意一点点透进手心。

    “班长，您希望我闭嘴吗？”

    霍夫曼沉默片刻。

    “我希望你能让我多睡几天安稳觉。”

    “恐怕不行。”

    “我知道。”

    霍夫曼靠在弹药箱上，像是突然老了几岁。

    “伯伦，你说那个铁冠小子被军官抛下，是因为他不值一节车厢载重。”

    “是。”

    “我们呢？”

    朱伯伦看向他。

    霍夫曼没有看朱伯伦。

    他看着一排排弹药箱。

    “如果洛林守不住，上面会不会也觉得我们不值一节车厢载重？”

    弹药库里很安静。

    朱伯伦知道这个问题意味着什么。

    霍夫曼不是在问军事判断。

    他是在问自己一辈子相信的东西。

    一个老军士把青春交给军队，把膝盖、牙齿、听力和睡眠都交给命令。到最后，他忽然发现命令也许从来没有把他当人。

    这比知道重炮更可怕。

    朱伯伦说：“他们会用很漂亮的话解释。”

    霍夫曼闭了闭眼。

    “比如？”

    “战略需要。王国荣誉。边境责任。必要牺牲。”

    霍夫曼笑了一声。

    “听着像少校会说的话。”

    “少校也可能真心相信。”

    “那更糟。”

    朱伯伦点头。

    “是。”

    门外忽然传来喧闹声。

    两人同时抬头。

    一个年轻士兵被宪兵推搡着带过走廊，嘴里还在喊：“我只是问问！我只是问我娘能不能撤走！”

    宪兵骂道：“散布恐慌，闭嘴！”

    士兵喊：“军官夫人能走，我娘为什么不能走？”

    声音很快被拖远。

    弹药库里的士兵们都停下动作。

    霍夫曼脸色难看。

    朱伯伦把搪瓷杯放下。

    “他叫什么？”

    霍夫曼说：“让·罗歇。城里人，母亲在南区开缝补铺。”

    “他会被关多久？”

    “看少校心情。”

    朱伯伦往外走。

    霍夫曼一把抓住他。

    “你又想干什么？”

    “问问。”

    “你现在去，只会把自己也拖进去。”

    “也许。”

    “伯伦！”

    朱伯伦停住。

    霍夫曼压低声音：“你救不了每一个被拖走的人。”

    这句话像一根钉子。

    精准地钉进朱伯伦最痛的地方。

    他当然知道。

    他太知道了。

    每一轮循环，每一个身份，每一个战场，每一座城市，他都在学同一件事：

    救不了所有人。

    可是知道和接受，是两回事。

    朱伯伦看向走廊尽头。

    让·罗歇的喊声已经听不见了。

    他慢慢松开拳头。

    “我不去。”

    霍夫曼松了口气。

    朱伯伦说：“但我要知道他被关在哪。”

    霍夫曼看着他。

    “你想以后再救？”

    “不。”朱伯伦说，“我想知道第一块砖什么时候开始裂。”