压低声音说：“不是我写的，勒内也说不是他。”

    “擦干净。”朱伯伦把破布递还给他。

    皮埃尔没有接：“为什么？”

    “因为写一句话很容易，留下来回答别人接着问的问题很难。”朱伯伦把破布重新浸进水桶，“还有两天多，黑弥撒就到了。别让所有人以为看懂一张账，就等于炮不会落下来。”

    皮埃尔没再争，把墙又擦了一遍。字虽然看不清了，问过问题的人却没有跟着消失。午饭前，军需处收到了七份要求补列明细的申请；下午一点，厨房重新称了那桶腌肉；两点半，洗衣房找到了少发三箱煤皂的仓库记录。

    没有人再来请朱伯伦替他们做决定。他们只是开始要求负责写字的人，把纸上的字说清楚。

    中午十二点以前，德维尔向边境司令部发出了第一份回复。他没有提交姓名，只附上贝克的交割记录、阿贝尔的患者名单和自己的紧急征用令，说明仓库外始终留有通道，没有士兵接触押运人员，也没有人试图夺取物资。电报最后，他以要塞指挥官的身份重申，十八箱药由洛林医疗互助金采购，在炮击迫近时留下物资符合军方征用条例。

    下午两点十二分，司令部只回了十七个字：物资问题另议，非法集会必须查明组织者。

    后面还附了一道命令，要求封闭七号弹药间，扣押全部抄件。如果洛林拒绝提供参与者名单，责任将由要塞指挥官和当值军士共同承担。

    德维尔看完以后叫来贝克，重新问了一遍仓库外发生的事。贝克回答，没有人拦车，没有人抢药，也没有人威胁军需中尉。二十七个人只是拿着各自的纸，等负责交割的人写下解释。

    “如果我没赶到，他们会动手吗？”德维尔问。

    “我不知道。”贝克说道，“但在您赶到以前，他们已经等了二十多分钟。”

    德维尔沉默片刻，命令贝克晚上带八名宪兵去点名，但所有步枪不得上弹。贝克确认道：“司令部把它写成非法集会，您不按哗变准备？”

    “真是哗变，八支步枪不够。不是哗变，八支上膛的步枪太多。”德维尔把电报折起，“今晚先听他们自己说。”

    下午三点，塞福涅在车站货运房见到了范德的法律书记。男人没有寒暄，从公文包里拿出一张新的蓝色车票、一份中立商会临时离境担保书，以及一式两份的文件交还清单。

    “今晚九点四十六分，还是北线夜车。”他说，“商会已经和边境司令部谈好。你交还所有抄件，签署声明，军方会把你视为受洛林士兵胁迫的中立雇员。过了边境，范德先生不会继续追究你造成的损失。”

    塞福涅先看担保书。上面有她的照片、商会钢印和三个边境检查站的通行章，只要再补一个签名，她就能在封锁期间合法离开洛林。她此前使用的合同翻译证件会在今晚十二点作废，这份担保书是唯一的替代品。

    “如果我不签呢？”她问。

    “那你不再是商会雇员，也不再受中立身份保护。下一次宪兵检查你的证件时，我建议你准备一个比‘合同翻译’更好的解释。”

    塞福涅又拿起交还清单。上面一共有五项文件，前四项她都见过：军火汇票拓本、西海农机收款记录、北辰保险共保清单，以及十八箱药的改列抄件。第五项只有一串编号和一行贸易语名称。

    她看完以后把清单折起：“九点半以前，我给你答复。”

    “九点三十五分。列车不会为了答复晚点。”法律书记把蓝色车票压在担保书上，“塞福涅小姐，昨晚留下的是十八箱药。今晚如果你不走，留下的就是你自己。”

    回要塞的路上，塞福涅没有把车票藏进合同簿，而是一直拿在手里。朱伯伦在北侧通道见到她时，先看见了那片熟悉的蓝色。

    “又是九点四十六分？”他问。

    “这条铁路每天都很准时。”

    朱伯伦又问：“你准备上车？”

    塞福涅把车票翻了一面，没有回答，只问道：“德维尔今晚会带多少宪兵？”

    “不知道。霍夫曼只说所有人必须到。”

    “那就先去点名。”她把车票收进口袋，“车要到九点四十六分才走。”

    晚上七点二十六分，霍夫曼打开七号弹药间。收到集合命令的人陆续进门，谁也没有带军饷单，木箱上只放着一盏登记用的灯。米洛什站在最里面，阿贝尔则靠着门，准备随时回医务室。塞福涅来得最晚，进门后看了一眼墙上的钟，没有脱下外套。

    七点半，屋里一共三十七人。朱伯伦刚准备让霍夫曼开始点名，门外便传来枪托碰在皮带扣上的声音。

    贝克准尉先走进来，身后跟着八名边境宪兵。德维尔