吕西安失踪后的第一份伤亡表在九点十七分送到主堡。
三号堡报告第九发炮击造成一人肩部负伤、两人短暂被埋,原件由霍夫曼留在堡内。按过去的程序,副本应该交给吕西安誊抄;今天接纸的是夜班书记员。他不认识霍夫曼新换的记号,也不知道“被埋后救出”应归入负伤还是临时离岗,只能拿着表去问值班军官。
军官准备让他先照轻伤登记,旁边负责军饷的老文书却把纸抽过去,指出两名被埋士兵当天仍应领取前线补贴,不能因为短暂离岗从点名册上消失。医务班传来的便笺又补充,肩伤者不需要送往后方,但十天内不能抬弹药箱。三份记录没有任何一份完整,放到一起才把三个人的状态补齐。
夜班书记员问该由谁签字,老文书说:“你签你抄过的,我签军饷,护士签伤。谁也别替另两个人保证。”他说完把纸分成三栏,让下一班照同样方式核对。
没有吕西安,第一份新名单仍然写了出来。
家属通知却马上遇到麻烦。肩伤者的妻子住在南区,三号堡只知道街名,军邮卡上则仍是两年前的旧住址。过去吕西安会从不同抽屉中找出两张卡,再把新地址补到副本后面;夜班书记员不知道他把地址变更放在哪里。
老文书没有替他翻完整个柜子。他让军邮员带来最近三个月退回的信,又让南区电话兵查避炮地窖登记。两处各自缺一半,合起来确认妻子已经从面包街搬到旧车站旁。通知没有因熟悉抽屉的人失踪而作废,只比原来晚了十二分钟。
南站的药品检查也没有停。马蒂厄在九点那批货里查出空瓶与湿沙以后,先去南区地窖看弟弟,月台留给他选出的两名装卸工。十点到站的是一小车绷带、针线和止痛酊,押车员拿出总重量与完整封条,认为没有必要逐箱再称。
两名装卸工没有照马蒂厄的步骤一字不差地重复。一个人继续看箱号,另一个人却先数封条铜丝。他发现十只箱子里有三只使用新铜丝,两只使用旧铁丝,货单只登记过一次统一封装。医务班拆开旧铁丝的箱子,里面确实是绷带;拆开其中一只新铜丝箱,底层却压着本该送往北门的军官用止痛酊。
押车员问谁允许普通装卸工开箱,年轻人没有去找马蒂厄,只把三份签收单推到他面前:“你可以不让我们开。请先签字,说明你确认三种封线属于同一次封装。”押车员不肯签,箱子便留在月台等待医务复核。
下一班没有完全照着上一班查,仍然查出了问题。
北门修理通道里,米洛什也不再逐组纠正动作。第二检查班发现一根击针长度合格,却在连续撞击后出现弯曲。按米洛什最初教的三色办法,它应该进白袋;皮埃尔留下的人决定增加一道最简单的复查:每根白袋击针在平铁片上轻撞三次,再看是否仍能顶齐。
有人担心私自增加步骤会拖慢换岗,值勤军官便限定只抽查每十根中的两根。第一轮抽查找出三根软钢件,第二轮的人把结果写到墙上,没有等米洛什回来批准。
岗位网络的缺点也同时暴露。主堡在九点四十分收到两张编号相同、结论不同的检查纸,一张把零件放进红袋,另一张仍写白袋。朱伯伦原本想让人重抄成一份,皮埃尔却通过电话查到,两张纸记录的是同一批次的不同零件,编号末尾本该有一个手写字母,被煤灰盖住了。
他们没有销毁任何一张,只在两处墙上补写完整编号,并要求传令兵以后先念末尾字母再报颜色。分散记录产生了错误,也留下了能让错误被另一份纸指出来的机会。
朱伯伦从三个地方收到报告时,第一反应仍是把格式统一。他在纸上画出相同的时间栏、签名栏和复核栏,准备让药品、伤亡与武器都照一张表记录。塞福涅看了一眼便问:“你又想让他们变回一份名单?”朱伯伦说没有统一格式,三处结果无法比较,她便指向南站报告,“可以比较,不等于必须放在同一张纸上。装卸工看封线,米洛什的人看金属,书记室看姓名。你把它们合成完整表,外面只需要再抓一个会读完整表的人。”
朱伯伦没有丢掉表格,只把它从命令改成索引:主堡记录哪一处保存什么,不再抄录全部内容。德维尔的黑皮日志也不写完整副本所在房间,只留下能够相互核对的岗位。
上午十点,边境司令部的第二封电报到了。
电文没有再要求上交夜校名单,只写:“核心名单保管者已完成转移。预计非授权记录将在下一轮换岗后失去连续性。其余分类维持观察。”没有姓名,没有主语,也没有说明谁完成了转移。
贝克读到“完成转移”时按住桌角,“他们承认人是他们带走的。”德维尔让电报员追问转移地点,塞福涅却说对方不会回答,“这不是通知洛林,是给他们自己网络的状态更新。我们能收到,可能因为有人故意让它经过边境总台,也可能因为他们认为现在已经不用再隐藏。”<