“十九岁。”龙崎堇竖起一根手指，“十九岁零三个月，他在澳网决赛中三比零击败当时的世界第二，拿到了人生中第一个大满贯成年组冠军。同年登顶世界第一，成为atp历史上最年轻的球王。”

    “十、十九岁？”秀一郎的声音都变了调，他抬起深棕色的眼眸，脸上写满了难以置信，“比我们现在才大一岁……”

    “最年轻的世界第一……”国光低声重复，他的表情比任何时候都要严肃，深棕色的眼眸中翻涌着复杂的情绪。

    “那只是开始。”龙崎堇说，“从十九岁到二十六岁退役，七年时间，他一共拿了十六个大满贯单打冠军。”

    “十六个？！”英二差点从沙发上摔下来。

    “澳网四个，法网三个，温网五个，美网四个。”龙崎堇如数家珍，“大师赛冠军二十八个，年终总决赛冠军五次。职业生涯总战绩四百三十七胜二十七负，胜率百分之九十四点二。”

    乾贞治的笔停了。他抬起墨绿色的眼眸，嘴唇微微张着，镜片后面的眼睛里满是震惊。

    “百分之九十四……”他的声音有些发紧，“这意味着他每打十七场比赛才会输一场……在职业网坛……”

    “还有一个纪录。”龙崎堇的语气沉了沉，“他在二十一岁到二十二岁之间，创下了四十八场连胜。横跨两个赛季，从硬地到红土到草地，所有场地类型，所有级别的赛事，一场未输。”

    “四十八场……”海堂薰低低地嘶了一声，他攥紧了拳头，深棕色的眼眸中跳动着什么。

    “最经典的一场，是他二十三岁那年的温网决赛。”龙崎堇的声音放慢了，像是在回忆一场亲眼看过的比赛，“对手是当时的世界第二，一个以体力和防守着称的底线型选手。墨峥开场就连丢三局，零比三落后，对手的防守像一堵墙，他怎么打都打不穿。第四局救一个大角度斜线球时，他崴了脚，脚踝当场肿了起来。”

    英二倒吸了一口凉气。

    “医疗暂停做了简单处理，他选择继续比赛。”龙崎堇说，“接下来他一瘸一拐地连追三局，把比分扳成三比三。第七局双方又打到抢七，他在四比六落后的情况下连拿四分，逆转拿下。最后一局他一口气保发，六比四，在第四个赛点上用一记ace球结束了比赛。”

    没有人说话。

    整个休息区鸦雀无声。

    “赛后检查，他的脚踝韧带部分撕裂。”龙崎堇的声音变得很轻，“医生说他能站着拼完后面的比赛，本身就是个奇迹。”

    龙马一直低着头，帽檐遮住了大半张脸。但他握着网球的手指收紧了，指节微微泛白。他缓缓抬起头，琥珀色的眼眸里有什么东西在燃烧，那是一种少年人听到真正的传奇时才会有的光芒。

    周助已经完全收起了笑容。他坐在那里，一眨不眨地看着龙崎堇，抬起的冰蓝色眼眸中没有了笑意，手指无意识地攥紧了膝盖上的布料。

    国光的表情冷峻得像雕刻出来的，但他垂在身侧的手微微收紧，棕黑色的眼眸中有震撼，有敬意，也有一丝说不清道不明的灼热。