/p>

    主任没有说空话，只把两个问题一一答了。

    能由程女士清醒时决定的，就只听她的；

    如果情况紧急到她无法表达，团队会先照着她提前写下的意愿处理，再由丈夫陪在旁边。

    “不是让你替她加一个决定。”主任看着丈夫说，

    “是让你替她把已经说过的话交出来。”

    丈夫点头，喉咙里只挤出一个字。

    “好。”

    不适稍稍缓下来后，护士拿来一张空白纸和笔。

    程女士握笔的手没有什么力气，写得很慢。

    她先写：如果需要改变安排，请先告诉我发生了什么。

    写到第二行，她停下来，看向丈夫。

    “你别替我说‘都行’。”

    丈夫低下头：“我不说。”

    程女士又写：如果我说不了，请按我今天写的做，陪着我。

    最后一个字落下时，病房里没有人鼓掌，也没有人把这张纸当成什么了不起的仪式。

    主任让护士放进她的床旁资料里，又交代大家各自回到自己的位置。

    苏晚退到窗边。

    刚才所有人都在等她给一个答案。

    现在，产科医生在看眼下的变化，麻醉医生回到值班室待命，新生儿科医生留下联络方式，陪同医生坐回椅子上喝了一口水。

    没有谁替谁越过那条线。

    程女士靠在枕头上，脸色仍旧不好，却终于能把眼睛闭上一会儿。

    她攥着那张写过字的纸，低声说：“明天要是又变了，你们别瞒着我。”

    主任站在床边，应得很清楚。

    “不瞒。”

    陪同医生把水杯递到她手边，又问了一句：“要不要我留一会儿？”

    程女士看了看丈夫。

    “你先坐着。

    别都盯着我。”

    丈夫立刻把椅子往后挪了半步，仍在她抬眼就能看见的地方。

    陪同医生也没有再抢着解释，只把水杯放稳。

    窗外的夜色压得很低。

    监护仪仍在一下一下地响，谁也没有把这一夜说成过去了。

    可程女士知道，下一次变化来时，病房里不会只剩下别人替她做的声音。