没有追着问家庭里的事，也没有承诺替她把所有不舒服一次解决。

    女人最初只嗯了一声，后来却把手机拿出来，记下了两个能去的时间。

    另一边，社工坐在靠窗那张椅子上，对着一对年轻夫妻说话。

    男方一直捏着孩子的奶瓶，女方却不太说话。

    社工没有替她总结，只先问：‘今天回家以后，谁能陪孩子一小时，让她洗个澡或者睡一觉？’

    男人抬头：‘我晚上得加班。’

    ‘那你们身边还有谁能帮上这一小时？’

    女方沉默片刻，自己开口：‘我姐下班会过来。

    可我一直不好意思麻烦她。’

    社工把社区家庭支持的时间写在纸上，又把下次可以单独约谈的入口圈出来。

    ‘你可以先问问姐姐。

    愿意的话，再来跟我们谈怎么分。’

    女方接过纸，没有立刻笑，只是把纸放进包里时，动作比进门时慢了些。

    走廊里的人终于散得差不多了。

    周姐站在门边，看着那两张被用过的椅子，一时没说话。

    许青正在收登记本。

    今天少接了几户，名单上还留下几个没有填满的空格。

    周姐叹了口气：‘以前我总觉得空着就是浪费。’

    ‘空着不是空白。’许青把最后一张时段卡递给她，‘有人需要坐下时，它得在。

    有人需要把话讲完时，也得有人留在这里。’

    周姐接过卡片，没再提加座的事。

    活动室的门重新合上，里面没有热闹的人声，也没有谁等着苏晚忽然出现。

    可那些没有挤进来的家庭，手里各自有了能去的地方；

    留下来的人，也没有被一句‘下次再说’匆匆送走。

    许青望向窗外。

    旧址的方向隔着几条街，看不见围挡。

    她却忽然知道，未来那里要留出的休息室和说话的地方，不是图纸上好看的留白。

    是今天这两把椅子，一点一点撑出来的分量。