要找苏晚的号？

    公告板上没写您的名字。周姐拍了拍身后那块板，进来的人先看见板，板上没有找苏晚这一项。

    苏晚点头。

    她这一周不设这个号。

    门要按表走，不是按她这个人走。

    许青端着饭盒，半天没说话。

    苏晚看她。

    第一场，跑完了？

    跑完了。许青咽了口饭，手抖。

    现在呢？

    现在不抖了。她说，表在那儿，我照表念就行。您不在，我反倒敢开口。

    苏晚没接话，把自己那杯水推过去。

    下午，接待引导段出了个空缺。

    原来帮忙引位的那个临时志愿者，家里有事，这周来不了。

    许青一个人在登记桌后头忙不过来——叫号、引位、回答厕所在哪孩子能不能进今天几点关门，一上午她跑断了腿。

    晚上例会，苏景辞把一沓应征简历推到桌上。

    协助岗的。他说，接待引导这段，先补一个。

    几份履历，一张一张翻过去。

    其中一份，格外厚。

    名头漂亮：上一家做过两年导诊，会登记系统，说康复咨询段、数据段都能搭手。

    末尾一行小字：什么段都愿意试。

    苏晚把那页纸抽出来，看了两秒。

    这个人，约明天来。她说，不一次签整段。一段一段试。

    履历这么齐，筹建组有人接话，还不直接签了？

    齐是纸上齐。苏晚把纸放回桌上，能不能兜，得在现场量。

    她没说别的。

    夜里，旧址的灯一盏一盏熄。

    两条街外，那间茶室的灯还亮着。

    深灰西装的男人把那张新挂上的协助岗名单看了一眼，笑了一下。

    排期满了，门也按表开。他说，她不亲自坐诊。

    货进不去。对面的人说。

    他把名单折起来，可人总进得去。

    第一周门里缺人。

    缺人，就有人递简历。他说，简历递进去了，门，也就开了一条缝。

    窗外，围挡的影子立在路灯底下。

    门里的规则，第一天自己跑了起来。

    门外的人，也从这扇小门，开始找缝。