>

    走到一半，女人腿软了一下。

    程岚没去扶。

    只是把脚步又放慢了半分。

    许青在登记桌后头，翻开夹板。

    零零一。

    她核对了一下名字，签了个字。

    今天哪一段，卡上写着。她说，跟程岚走。

    没有多余的话。

    女人被引进去了。

    门里的灯，一盏一盏亮着。

    接待段的帘子拉上了一道。

    郑康复师捏着那一页，站在帘子外头等。

    林怀瑾在名单间里，没出来。

    门里的人，各守各的段。

    苏晚贴着墙，站在走廊那头。

    她没上前。

    这种时候她上前一步，前头练了三周的东西，就又回到她一个人站着了。

    周姐把后两张布告也贴完了。

    一张接待段，一张名单间外。

    贴完，她拎着刷子出门。

    逐户送时间去。

    排期上每一个时辰，她要亲手送到人家手里。

    不是贴在门上等人看。

    是敲开门，递到本人手上。

    斜对面巷口，她敲开一扇门。

    门里探出半个身子。

    周姐把一张小卡递过去。

    您家排的是后天上午。她说，提前一刻钟来，不用更早。

    门里那人接了卡，点点头。

    周姐转身，去敲下一扇。

    斜对面另一扇门也开了。

    一个中年女人探出头，先看了看门口的布告。

    不挂姓？她问。

    不挂。周姐说。

    那我们这种人家，也进得去？

    按表进。周姐说，表上有您，就进得去。

    女人将信将疑，把门带上了。

    周姐没催她。

    把时间送到，就够了。

    街上的人渐渐多起来。

    大多是路过。

    也有一个，不像是路过的。

    那人举着一台相机，老远就把镜头对着门。

    他没排队。

    径直往登记桌这边凑。

    许青抬了抬眼，没动。

    相机那人已经把镜头举起来了。

    快门还没按。

    这是谁家开的？他嘴里嘟囔，拍一张回去交差。

    周姐正好从外头回来。

    她没拦人，也没挡镜头。

    她抬手，指了指大门上那张布告。

    不能做什么。她说。

    就五个字。

    镜头那人顺着她的手指看过去。

    布告第二行。

    他举着相机的手，停在半空。

    拍个照算什么。他还嘴硬。

    拍了，周姐说，就得把人带走。

    她语气不重。

    镜头那人看了她两秒。

    讪讪地，把相机放下来了。

    他退到线外头。

    没走，也没再举。

    苏晚在墙那头看着。

    她没过去。

    一条线画在那儿，比十个人拦着都管用。

    街对面。

    那辆黑车还停着。

    车窗没开。

    从早上到现在，它一动没动。

    斜对面另一辆，是陆沉渊的。

    他在车里，没下来。

    她知道他在。

    他也知道她在墙这边。

    他在车里没发消息。

    她也没过去。

    两个人就这么隔着一条街。

    谁都没动。

    那条线，其实也划到了街对面。

    只是车里的人，还没打算越过来。

    苏晚收回眼。

    走廊里，许青已经在叫下一程。

    零零二。

    程岚又站起来。

    她从接待段走过去，脚步不快。

    门一格