时候就想过，她说，会有今天。

    许青看着她。

    苏姐，她小声问，那……您不留我们？

    留什么？

    涨薪啊。许青急道，您哪怕把话说在明面上——

    我不涨。

    您不画个饼？

    我不画。

    苏晚把章程合上。

    你听我说。

    你要是想去，她看着许青，我给你写推荐信。

    你那一手叫号，哪个平台都该给你高价。

    你要是留下，她说，登记桌这一段，还是你担。

    我不拿恩情压你。

    也不拿中心难，让你不好意思走。

    许青眼圈一下就红了。

    苏姐……

    门是门，人是人。苏晚说。

    门不能靠绑着几个人转。

    绑得住人，绑不住手。

    许青低头。

    那……郑哥他们，您也这么说？

    他们没问我。

    您要是不主动说，许青小声道，他们会不会觉得，您连留都不留一句？

    我不留。苏晚说，留话，也是一种绑。

    许青站了半天。

    她抬手，抹了一下眼角。

    那我……她吸了口气，我今晚不走。

    我明天还来叫号。

    可苏姐，她又低声说，郑哥、周姐、程岚，他们怎么想，我没法替他们说。

    不用你替。

    苏晚把章程，放回抽屉。

    他们怎么选，是他们的事。

    你别去打听。

    也别去劝。

    劝来的留下，她说，不长久。

    许青点点头。

    她走到门口，又停下。

    苏姐。

    那人说，她背对着门，跟着一个不坐诊的老板，图什么。

    您说，她声音很轻，我们图什么？

    苏晚看着东窗。

    窗台上，还摆着父亲那天送来的保温桶。

    她想了想。

    你明天，她说，把号一格一格叫完。

    叫完了，你自己知道图什么。

    许青在门口站了一会儿。

    苏姐，她说，我能问一句吗。

    您就不怕，我们真走？

    苏晚看着她。

    她说。

    可怕，她顿了顿，不是绑人的道理。

    许青没再问。

    她轻轻带上门。

    门里，灯一盏一盏灭下去。

    苏晚一个人，在资料室站了一会儿。

    资本那一招，她看懂了。

    不是一下子把人挖空。

    是一个一个，把图什么这粒种子，种进门里每个人心里。

    门还在转。

    号还在叫。

    可这是门里头一回，人被人从这个字上撬。

    这粒种子，发不发芽。

    她不知道。

    她也不打算去捂。

    她在东窗前坐下。

    椅子是凉的。

    她知道，这一关，章程挡得住门，挡不住人心。

    人心这东西，只能自己走过来。