雨是后半夜下起来的。

    到早上，没停。

    反而更大了。

    哗啦哗啦，打在诊所那扇铁皮雨棚上。

    路上的积水，没过了脚踝。

    出城的几条主路，一早电台就在播。

    堵死了。

    早高峰，加暴雨。

    车一寸一寸挪。

    那天，排期照走。

    门里的人，一个没少。

    郑康复师讲他那一页。

    程岚引位，两个字，隔着雨声，喊得比平时响。

    到第四格中间，意外来了。

    是个排期外的。

    被社区医院用担架，匆匆送来的。

    孕妇，七个月。

    一进门，盖着薄毯，脸色白。

    陪来的社区医生，满头是水。

    高危。他喘着气，先兆子痫的苗头，我们那儿没条件。

    往你们这儿转，他急，你们再往市一院转。

    周姐立刻拨医院的号。

    拨过去，占线。

    再拨。

    通了。

    医院那头，声音急。

    雨太大，电话里说，救护车派不出来。

    出城这条路，全堵死了。

    我们这边急诊，也接不进新的——

    电话断了一下。

    再通。

    你们先看着，那边说，交通一通，我们立刻派车。

    可要是……

    那边没说完。

    意思谁都明白。

    要是等不到车呢？

    门里，一下静了。

    等候区的病人，全抬起头。

    郑康复师停下了那一页。

    程岚站在接待段，没动。

    所有人，眼睛都往墙根看。

    看苏晚。

    苏晚在墙根。

    她没动。

    按章程，接不接，怎么处置。

    是当班医疗负责人的事。

    不是她的事。

    她是技术顾问。

    不坐诊。

    不当招牌。

    这一节，是她自己上个月，亲手补进章程的。

    许青站在登记桌后头。

    她这一个多月，叫号、接急件、打电话。

    可真到这一步——

    她手心，全是汗。

    她看了一眼苏晚。

    苏晚没说话。

    也没过来。

    就是看着她。

    许青咬了咬牙。

    她从登记桌后头，绕出来。

    走到担架边上。

    先抬进去。她说，进里间那张观察床。

    郑哥，她转头，把帘拉上。

    程岚，她声音发紧，可没抖，候诊区那几张马扎，先搬到边上。

    空出一块。

    周姐，她说，医院那头，十分钟拨一次。

    拨通了，让他们在路口等，车一能走，我们直接送路口。

    三个人，同时动了。

    没人再看苏晚。

    许青蹲在观察床边。

    她按这一个多月，苏晚一点点教她的那套标准。

    先看瞳孔。

    再看脚肿到哪。

    量血压。

    问末次月经。

    数胎动。

    她一边做，一边在心里过。

    孕妇血压，一百六。

    脚，肿到小腿。

    许青手停了一下。

    她心里，有个念头冒出来。

    ——要不，先让她躺着，等医院？

    雨这么大。

    她又不是大夫。

    万一……

    她刚要开口。

    角落里，苏晚的声音，传过来。

    不高。

    就两个字。

    不对。

    许青一震。