别使劲。苏晚说，听我的气口，你也喘。

    女人跟着她的节奏，喘了两口。

    肩，又松了一点。

    要转。

    她落第三针。

    三针落完。

    那女人原先绷紧的肩，松了一点。

    呼吸也匀了。

    郑康复师。苏晚说，平车。

    程岚。

    程岚已经把帘子外头的人，往后让开了。

    这边。她说。

    和平时送客，同一个调子。

    周姐。

    周姐从茶水间出来。

    医院那头，苏晚说，按老规程，报。

    周姐已经拿起电话。

    苏晚这才站起身。

    她退到帘子边上。

    把位置让出来。

    许青蹲下去，接手。

    你现在做什么，我都看着。苏晚说，

    许青的手，还有一点抖。

    可她动了。

    量血压，记时间，报孕周。

    一条一条，按她们练过的来。

    后巷那辆平车推过来的时候，苏晚已经在门口。

    她没上车。

    她把女人扶上去，按程岚引的方向，走后巷。

    医院的车，停在老位置。

    原入口。

    从她蹲下去，到平车出后巷，正好五分钟。

    车门关上前，周姐把电话贴在耳边，点头。

    医院那头接了。她说，说马上到急诊。

    平车推走了。

    巷子里，剩下两道车轮印。

    苏晚转身，回门里。

    候诊区那几个人，还坐着。

    没人说话。

    那个传闲话的女人，盯着她。

    看了很久。

    苏晚没看她。

    她走到登记桌前。

    拿起笔。

    把今天这一格，在排期表上，划掉。

    旁边注了一行小字：高危急转，技术顾问上手。

    写完，笔放下。

    许青。

    你刚才想先止血，苏晚说，记住这个错。

    ……记住了。

    下回再遇到，苏晚说，先摸出口。

    她没说自己那一针有多稳。

    也没说什么幸亏我在。

    她只是走到走廊那头。

    贴墙站住。

    老位置。

    针包，收回腰上。

    帘子外头，那个传闲话的女人，站起来。

    走到登记桌前。

    许医生。她声音有点不自然，我……下礼拜的号，还在吧？

    许青抬头。

    她说，照叫。

    女人点头。

    又看了一眼走廊那头。

    这回，她看苏晚的眼神，不一样了。

    她没说什么素手回来了。

    也没说什么中心不会关门了。

    她就是转身，坐回自己的位置，等号。

    周姐端着茶壶过来。

    给她续了一杯。

    没说话。

    那个女人捧着杯子，捧了一会儿。

    周姐。她小声说，我前几天，在外头听人说……

    说什么，我不打听。周姐把壶提回去，你自己的号，自己守着。

    女人了一声。

    低头喝水。

    苏晚贴在墙上。

    她知道。

    素手要撤、中心要关门这句话，今早还在候诊区里传。

    可她没出来说一句我不走。

    她只是在团队担不了的那一段，下场，担了。

    按章程。

    章程上写着的，就是这么办的。

    该下场的那一段，她一针，都没躲。