/p>

    脸瘦得颧骨都凸出来。

    头发枯黄，贴在头皮上。

    三年没见自己的脸。

    她盯着看了很久。

    然后，她开始练。

    她先咳。

    弯下腰，用手捂着嘴，肩膀一耸一耸。

    咳着咳着，她抬起眼，看镜子。

    不对。

    太假了。

    她重新咳了一遍。

    这一回，她把眉头皱起来，咳得更碎，像喘不上气。

    然后，她把手按在胸口。

    按得很慢，很重。

    按完，她抬起头，对着镜子，把嘴角往下压。

    压出一点怨毒，又压出一点委屈。

    垂危，又可怜。

    她对着镜子，一遍遍调整角度。

    病房的门，开了一条缝。

    一个穿深色套裙的女人走进来，手里拿着一沓纸。

    苏小姐。

    感觉怎么样？

    苏柔没回头。

    还死不了。

    女人也不恼，把那沓纸放在梳妆台上。

    开业大典的流程，贺先生让我跟您过一遍。

    那天，您坐轮椅上台。

    您什么都不用管，只要把这几句话，说出来。

    苏柔这才转过头。

    哪几句？

    女人翻开纸。

    第一句，说您当年在苏家，是怎么被人换走的。

    第二句，说苏晚回来以后，是怎么逼您的。

    第三句——

    她顿了顿。

    说您这三年，是怎么过的。

    苏柔的眼睛，慢慢亮了。

    我要在镜头前说？

    直播。女人说，全江城的人，都会看见。

    那顾言泽呢？

    苏柔忽然问。

    他也上？

    顾先生第二个上。女人说，他讲十年前的事，您讲这三年。

    一个旧故交，一个亲妹妹。

    苏柔冷笑了一声。

    他倒会挑时候。

    当年那杯酒，是他递给我的。

    她没再往下说。

    女人把轮椅推到镜子旁边。

    那是一把崭新的轮椅，扶手擦得发亮。

    上台那天，您坐这个。

    毯子盖在腿上，只露一双手。

    您瘦，手也瘦，镜头一推，效果最好。

    苏柔伸手，摸了摸那只扶手。

    我要在台上坐多久？

    等宋医师讲完，您再推上去。

    您说完那三句，就低头，别再看镜头。

    剩下的，交给主持人。

    苏柔转过身，重新看向镜子。

    镜子里那张瘦脱形的脸，一点点，有了血色。

    她忽然笑了一下。

    笑很轻。

    我要让她，也尝尝那个滋味。

    三年前我落进去，她在外面当她的慈善家。

    三年后，我要让全江城的人，都给我评评这个理。

    女人收起那沓纸，没接话。

    她走到门口，又停下。

    苏小姐，有句话，贺先生让我带。

    台上说什么都行。

    只有一点——别自己站起来。

    苏柔的笑，僵了一瞬。

    随即又化开。

    放心。

    我知道我是个病人。

    她没再多说。

    她对着镜子，又练了一遍咳嗽。

    这一遍，她咳得很投入。

    晚上，中心的人都下班了。

    许青在门口，又刷了一遍手机。

    苏姐，他们说，苏柔住进那家医院，病房门口全是记者。

    他们还说，要给她办一场大的。

    苏晚在排期板前，把第二天的号，一张一张排好。

    办得越大，她说，看得越清楚。

    她把最后一张号，卡进木牌。