从诊室出来后。

    裴知许的手轻轻拍着她的后背。

    和每天晚上哄她睡觉的动作，一模一样。

    站起来的时候她转过身，手背在眼角快速抹了一下。

    回过头，脸上什么都没有了，依旧是那个笑容。

    "走，今天姐姐带你吃好吃的。"

    "给你加个烤排骨好不好？"

    裴知许眼睛亮了一下。

    很快又灭了。

    她摇了摇头，手指揪着毯子上的毛球，不看姐姐的脸。

    "姐姐....我不喜欢吃排骨了。"

    裴知意蹲下来，歪着头从下往上看她。

    "你骗谁呢，上次路过那家烧烤摊你口水都快掉下来了。"

    "没有！"裴知许脸红了一下，声音小了半截。

    "我就是……不想吃了嘛。"

    她每次说"不想要"的时候，都是算过价钱的。

    裴知意心里什么都明白。

    "许许。"

    她伸手捏了捏妹妹的脸，语气很轻快。

    "姐姐说了有钱的，真的有钱，放心啦。"

    裴知许抬起眼睛看她，看了好几秒。

    "那……姐姐你也吃吗？"

    "姐姐咬一口~"

    裴知意冲她比了个ok的手势，笑得眼睛弯弯的。

    裴知许这才点了点头。

    点完又补了一句："那姐姐要咬大口。"

    "行行行，大口大口，满意了吧小祖宗~"

    ……

    下午四点，她把妹妹安顿好，锁上门，走了半个多小时到老街的周记家常菜。

    后厨帮工。

    洗碗、择菜、打下手，缺什么干什么。

    大刘师傅锅铲往灶台上一磕。

    "来了？小孙请假，那筐土豆你切了，丝要细，六点前要用。"

    "洗碗池也堆着，切完赶紧过去。"

    "知道了刘师傅，我马上弄。"

    "手快点啊。"

    "嗯！"

    她系上塑料围裙，把头发往皮筋里塞紧。

    一筐土豆。

    削皮，切片，再切丝。

    她刀工很熟练，每一刀都切得一样粗细。

    五点半，前面上客了。

    单子一张接一张往出菜口夹，大刘的嗓门越来越大，炒勺磕锅沿响成一片。

    "土豆丝好了没有？！"

    "马上！"

    刀快了。

    然后偏了。

    左手食指先是一凉。

    接着才疼。

    血从指腹涌出来，滴进那盆刚切好的土豆丝里，洇开几个点。

    第一个念头不是手。

    是那盆菜。

    她把手缩回来攥住，扯了几张厨房纸缠上，纸很快透了。

    "你怎么搞的？！"

    大刘一回头，眉头拧成一团，"这盆还怎么用？倒了倒了！"

    土豆丝进了泔水桶。

    "土豆丝等十分钟啊？？！"他冲前面吼了一嗓子，抓起土豆自己切。

    "刘师傅，她手……"旁边择菜的阿姨开了个头。

    "手什么手，六点了！"

    没有人再问。

    裴知意攥着那团透红的纸站了几秒，才走到墙角的药箱前，翻出一个创可贴贴上。

    外面又套了一只橡胶手套闷着。

    洗碗池里的盘子已经堆过了水龙头。

    她刚拧开水龙头，前厅的门帘就被人一把掀开了。

    周老板黑着脸挤进来，围裙上还溅着几个酱油点子。

    "刚才那盆土豆丝，谁弄的？"

    大刘没回头，锅铲朝她这边一指。

    周老板的目光扫过来，在她缠着纸巾的手上停了不到一秒，就移开了。

    "三号桌老孙，等了二十分钟，就等这一盘酸辣土豆丝下酒。"

    "人家在我这吃了八年，一礼拜雷打不动来三回，今天筷子都没拆，钱往桌上一拍就走了。"

    "走之前当着一屋子客人说什么，你知道吗？"

    他拿手指头点着前厅的方向，一下一下。

    "说周记现在不行了，连盘土豆丝都端不上桌。"

    "后头两桌老街坊，听完饭吃一半，也跟着结账走了。"

    裴知意攥着手指，纸巾底下又渗出一点红。

    "对不起周老板，我……"

    "对不起值几个钱？"

    周老板抬腕看了眼表。

    "先干活，下了班再跟你算。"

    门帘甩下来，啪的一声。

    后厨里没人说话，只剩抽油烟机轰轰地响。

    她把手套口扎紧，拧开热水，开始洗。

    洗洁精混着热水从手套缝里渗进去，碰到伤口就钻心地疼