个待定期。顾远的回波日志四个版本。陈路六期静默预警的数据摘要。伊琳五份地质图的时间线，墙上那五张地图。委员会三套制度工具的推进节奏。周启明关于事前知会的分析。

    他把这些都按时间顺序排进同一个文档。不是摘录。是排列。用四个人的工作拼出一条完整的轨迹。

    拼完之后，对着屏幕看了一会儿。然后开始打字。

    “委员会从未正式说过一次‘不启动v2’。但在待定期三个月里，咨询章程把启动变成了一个需要无限评估循环的流程。分级制度把数据变成了一个可以被追溯性重新定义的对象。事前知会把言论出口变成了一个需要预告的通道。没有一项制度直接禁止任何事。每一项制度都只是增加了条件。但这些条件叠加在一起的总效应是：v2在启动之前就已经被从三个维度同时解除了——没有自由流动的数据环境。没有不受解释循环控制的评估程序。没有不经知会的对外沟通出口。哪怕明天委员会宣布启动v2，系统也已经不是审查结束时那个系统了。”

    停了一下。手指在键盘上悬了几秒钟。

    “这就是待定期真正过去了的东西。不是时间。是条件。条件变了，系统本身也就变了。不是被禁止改变——是被条件重新定义了什么是‘可以运行’。”

    他在末尾标注了日期和索引编号。然后从那个标着“v1.5-认知”的文件夹里找出顾远在第四版扉页上写下的最后一行字。

    他把那四个字放在日志的最后一行。作为非正式的脚注。没有加引号。没有标作者。

    远程解构。

    保存文档的时候，系统弹出一个提示：是否覆盖旧版本。

    他点了是。

    硬盘指示灯闪了一下。然后恢复安静。

    窗外停车场上那盏路灯还亮着。照亮一小片圆形的水泥地面。那盏灯自从修好之后再也没有灭过。

    茶已经凉透了。他端起杯子看了一眼，又放下。

    文档已经保存。文件夹已经关闭。屏幕暗下来的时候，玻璃上映出主控室的天花板——日光灯管排列整齐，有一根在角落里轻微地闪着，还没有人来换。