议室后排的钟。时针和分针的位置他看了三秒，然后把议程表往前翻了两页。

    翻到第四页时他的手指在纸面上停住了。那一页的边缘有一小片水渍，是他上午放茶杯时留下的。杯底的水印只有一圈，圈内的纸面微微起皱。他的拇指在那圈水渍上按了一下，然后翻过去。

    “第四项议程——”

    扩声系统在他出声的同一秒发出一声低沉的电流响。嗡鸣拖了不到半秒便收住了，像什么东西被拔掉了插头。

    速记员的手指落回键盘，打了一个“休”字的偏旁，停住了。技术员从台子后面站起来，弯腰检查扩声系统的接口。他的手摸过一排黑色面板，摸到一个松动的地方，往回按了一下。面板上的红灯闪了一下，灭了。

    会议室后排有人咳嗽。声音很短，被手捂住了大半。

    程久没有站起来。她把草案第一条那一页翻开，和规则手册第十一条并排放着。草案的纸是白色的，手册的纸是米黄色的。两份文件之间隔着一个茶杯的距离。

    她看着便签纸被折起的边缘从那叠文件底层露出来。便签纸的边角翘着，墨迹从纸背透出一个深色的印子。