构文档早三个月。

    陈路用光标选中那行备注。又取消了选中。再选上。他把屏幕转向众人，转的角度不够，伊琳那边看不到。他又转了一点，屏幕转轴发出干涩的摩擦声。

    林序从陈路身后看清了那行字。他没有说话，回到白板前，在张立民的名字下补写了“沈淮推荐王群”。笔迹还是比顾远的淡。他用虚线连向“陶远架构文档”，两条线之间隔着一个空当。他站了片刻，在那个空当里写下“四十七天预言”。

    白板笔的墨水彻底干了。林序把笔帽盖上，放在白板底部的凹槽里。

    伊琳停下手里的动作。她明白林序的意思——四十七天预言、空条款编号、系统心跳周期、档案室门锁确认时间，陶远反复使用“四十七”这个数字。现在严衡的断层预测指向审议会后第七天，又是四十七加上一个偏移。

    “他们在对齐。”伊琳说。她的声音很平，但两个“四十七”之间的停顿比正常的句子长。

    “谁？”

    “陶远和严衡。”她松开交叠的手，重新放回屏幕上，点出应力图上的交汇位置。“陶远用四十七作为制度动作的时间锚点，严衡用四十七作为断层的物理锚点。两条线在审议会后交汇。这里——四号断层北端，第四条和第五条断层之间未破裂带。”

    她的指尖在屏幕上停住。屏幕的光透过指缝漏出来，在她脸上投下淡蓝色的光斑。

    顾远从伊琳身后看了看应力图。他弯下腰，一只手撑着桌沿，另一只手在白板上的第四十七天节点画了一个实心圆。圆画得不太圆，边缘有一点抖动。他把笔放回凹槽，直起身来。

    “审议会上程久发言五分钟。系统预设的第一百一十四条子进程会填入内容。如果第六次引用空白条款也在同一时段发生——”

    “会议本身成为定义者。”林序说。

    备用机房沉默了几秒。

    那种沉默不是安静——空调还在响，终端风扇还在转，陈路的键盘偶尔发出按键弹起的声音。但这些声音都像是隔着什么东西传过来。

    陈路的终端上心跳记录仍然停在凌晨五点十三分。光标在空白命令行界面上一明一灭，一秒一次。陈路盯着那个光标看了很久，突然伸手在键盘上敲了几个键，调出一个新窗口。

    “地底的不是停了，”他说，语速比刚才快，“是切换了。”

    他调出资产管理处设备网段的流量监控。凌晨五点十三分整，那台登记为照明控制单元的哑终端停止了每四十七秒一次的心跳广播。同一秒内另一台设备上线——资产编号与档案室门上那把锁的控制器相同。

    “锁舌控制器上线了。”陈路放大数据包内容，一行行十六进制数据在屏幕上滚过。“它在发送门锁状态，每一个动作都记录。上一次动作是——”

    他停住了。手指悬在键盘上方，没有敲下去。

    “是什么？”伊琳问。

    “凌晨五点十三分零三秒。档案室门锁从内部锁止状态转为解锁。”陈路念出数据包里的字段，念得很慢，像在读一份他不熟悉的语言的文本。“解锁方式：内部旋钮。”

    林序站起身。

    他没有离开备用机房。走到那扇面对走廊的窗户前，窗帘拉了一半。走廊灯光透过缝隙照进来，在备用机房的地面上投出一道细长的光带。那道光的边缘不太整齐——窗框的漆剥落了几块，影子落在地上像是锯齿。

    林序站在光带旁边，没有踩进去。

    档案室在走廊另一头，从这扇窗户看不到。他伸手碰了一下窗帘，布料是粗麻的，手指捻上去有粗糙的颗粒感。他没拉开窗帘，只是碰了一下就放手了。

    “沈默出来了？”陈路问。

    “没有。”林序说。

    “你怎么知道？”

    “门只是解锁了。人还在里面。”

    “锁舌控制器的数据包显示，解锁后四十七秒，门锁重新转为锁止状态。”陈路把终端屏幕转向众人，屏幕的角度偏了，他重新调整了一次。“电子旋钮只能从内部操作。解锁四十七秒，然后重新锁上。没有人出来。”

    伊琳走到窗边，站在林序身旁。

    窗帘缝隙里的走廊空无一人。灯亮着，光是惨白色的，能看见地板砖的接缝。档案室的方向传来轻微的嗡鸣声——那是回风阀仍在工作的声音，频率和备用机房的空调不一样，更低一些。

    “他给门解锁四十七秒，”伊琳说，“然后在里面重新锁上。不是要出来——”

    “是告诉我们门可以从里面打开。”陈路接了一句。

    “已经知道了。”顾远说。他没有转身，背对着窗户。“锁芯被他拧了十