的海图。一大一小,一繁一简,但都是海图,都是路。
林澜踮着脚尖站在墙边,仰着头看林海画的图,看了一会儿说:“哥哥画得好丑。”林海瞪她。“哪里丑了?”林澜指着画上的小船,“船画得像鸭子。”林海一看,确实有点像鸭子,脸红了。林澜笑了,笑得露出缺了一颗门牙的牙床。林海哼了一声,从林澜手里抢过毛球,抱着走了。毛球被抢得猝不及防,爪子里还攥着花生,吱吱叫着挣扎。
林远从墙上取下那幅画,走到书房,铺在桌上。他拿起笔,在画的空白处写了一行字——“林海五岁,画北京至天津海图,比例准确,路线清晰。制图天赋,初现端倪。”写完之后,他放下笔,把画挂在书房的墙上。
陈婉儿端着一碗红枣汤走进来,看到那幅画挂在墙上,笑了。“你还裱起来了?”
“没裱。先挂着。等天气暖和了,拿去裱。”
陈婉儿把红枣汤放在桌上,走到墙边,看着那幅画,看了很久。“林大哥,海儿像你。”
林远也看着那幅画。“像。也不像。他比我聪明,五岁就能画海图。我五岁的时候还在海边捡贝壳。”
陈婉儿笑了。“捡贝壳也能捡出海国公。”
林远也笑了。
当天晚上,林海把那盒绘图工具包抱到床上,不肯撒手。毛球蹲在枕头边,爪子里还攥着那颗花生——从北京攥到天津,从天津攥回北京,已经硬得像石头了,它还是不肯扔。林海从盒子里拿出一支炭笔,在枕头上画了一个圈,被陈婉儿发现了,没收了炭笔。林海嘟着嘴。“娘娘,我还没画完。”陈婉儿把炭笔放在桌上。“明天画。今天睡觉。”林海只好闭上眼睛,但手还摸着木盒的盖子,不肯松。
林远吹灭了灯,房间里暗了下来。月光从窗户纸漏进来,在地上画出一个方方正正的光斑。远处传来更夫的梆子声,咚、咚、咚。他躺在黑暗中,听着林海细细的呼吸声,听着毛球细细的小呼噜声,听着窗外风吹竹叶的沙沙声。
海儿,你画的这张海图,爹爹会帮你留着。等你长大了,等你真的开着大明号去了西洋,等你画了全世界的海图,你再回来看这张。这是你的第一张海图,画的不是大洋,不是彼岸,是北京到天津,是回家的路。
他翻了个身,闭上了眼睛。