“你娘娘不当官。她当先生。”林海想了想。“先生比官厉害。官管人,先生教人。教人比管人难。”林远笑了,摸了摸他的头。“你说得对。教人比管人难。”
夕阳西下,客人们陆续散去。新校区的院子里安静下来,只剩下桂花树的叶子在晚风中沙沙作响。陈婉儿站在桂花树下,看着那棵刚种下去的小树。树还不高,枝条细嫩,叶子在月光下泛着银白色的光。她伸手摸了摸树皮,粗糙的、冰凉的,带着泥土的温度。
林远走过去,站在她旁边。“婉儿,你以后想把这棵树种成什么样?”
陈婉儿想了想。“不用太大。能遮阴就行。夏天的时候,学生们在树下读书,不被晒着。”
“那你要等好几年。树长得慢。”
“我等得起。”她侧过头看着他,“你等得起吗?”
林远愣了一下,然后笑了。“我也等得起。”
毛球从树下跳下来,蹲在两人脚边,仰着头看了看月亮,又低下了头。月光把三个人的影子投在地上,一个高的,一个矮的,一个毛茸茸的。
远处传来更夫的梆子声,咚、咚、咚,一下一下的。桂花开了,香气一阵一阵地飘过来,像是从很远的地方飘来的——像是从西班牙飘来的。林远搂着陈婉儿,看着那棵桂花树,心里想着:明年春天,西班牙的橄榄树要结果了;明年秋天,北京的桂花树要开花了。一棵在西班牙,一棵在大明。就像他这个人一样,一半是地中海的阳光,一半是珠江的水汽。哪一半都舍不得,哪一半都放不下。