南海二号离开加的斯港时，海面上的风正好从西边来，把三面主帆鼓成一个饱满的弧度，船身微微侧倾，破开暗绿色的海水，把港口那道灰白色的防波堤一点一点地甩在身后。林远站在船头，手搭在船舷上，看着那些渐远的轮廓——钟楼的尖顶、教堂的穹顶、码头上那些高低错落的屋顶——它们在一寸一寸变模糊，像一幅被水反复浸湿的画，边缘开始扩散、软化、失去棱角。他没有回头再看，只是一直看着前方那片正在铺展开来的大西洋，看着海天交界处那道灰蓝色的、微微泛白的线。

    海风带着咸味，比港口的空气干燥一些，灌进袖口时有一种熟悉的凉意。林远站在那里站了很久，久到肩膀上的体温被风吹透了，久到帆影在甲板上转动了一个明显的角度，久到身后的脚步声终于响起来——轻而稳，踩在木板上带着一种他已经很熟悉的节奏。他没有转身，但肩线微微松了半寸。

    陈婉儿从舵楼那边走过来，披着一件深灰色的薄斗篷，领口没有系紧，露出里面月白色的中衣领缘。夜色里她的轮廓被船尾那盏灯笼的光镀了一层淡黄色的边，头发披散在肩上，没有盘起来。她走到林远身边，和他并排站着，目光也投向那片正在吞没西班牙海岸线的海面。海风把她的斗篷下摆吹得向后翻卷，她伸手按住领口，侧过头看了他一眼：站了多久了？

    没多久。林远说，迭戈换班的时候我就在这儿了。

    那快一个时辰了。陈婉儿微微侧过身，把斗篷拢了拢，让自己的肩膀和他的肩膀之间只隔了一层薄薄的衣料。她没有靠上来，只是贴着风的方向站定了，把后背对着风向，让林远的身体替她挡掉一部分海风，林洋睡了。林澜也睡了。林海在舵楼里跟迭戈学看星盘，不肯下来。

    林远嗯了一声。他目光还落在海面上，但肩膀往她那边偏了一点，幅度不大，刚好够让她后背迎风的面积小一些。你呢？怎么不睡？

    我睡了谁给你递衣服？陈婉儿说着，从斗篷内侧抽出一件叠好的深蓝色厚外套，搭在船舷上，又补充道，风大，披上。她的语气平淡得像在安排第二天学堂的课程表。

    林远接过外套，单手抖开披在肩上。外套内侧还带着一点她的体温，隔着衣料贴上来时像一片被晒暖了的砖墙。他把领口拢了拢：你什么时候学会操心这个了？

    从认识你那天开始就在操心。陈婉儿说，你只是以前没注意。

    夜色降下来的速度比陆地快。离开港口约莫两三个时辰后，最后一道陆地的轮廓也沉进了海平线以下，四周只剩下无边的暗色海水和头顶那轮正从薄云里移出来的月亮。月亮不算圆，缺了边缘的一小截，银白色的光铺在海面上，被波浪打散成一截一截随波浮动的碎片，像一匹被风吹皱的缎面。船身破开水面时，月光也跟着晃动，那些碎片朝船舷两侧涌去又合拢，反反复复。

    毛球从桅杆横桁上探出半个身子，轻巧地跳下来落在甲板上，小跑过来在林远脚边蹲下。它的爪子里攥着一颗东西，在月光里泛着浅淡的暖褐色——是一颗花生，但比大明常见的那种大了一圈，外皮皱巴巴的，像是被攥了很久。迭戈从舵楼探出头喊了一声：毛球，你什么时候又把那颗带回来了？不是在马车上已经吃了吗？毛球没有理他，只是把那颗花生放在甲板上，用爪子推了推，推到林远的靴尖旁边，然后蹲下来，看着前方那片被月光照亮的海面。

    林远低头看了看那颗花生，没捡。他用手肘轻轻碰了一下陈婉儿的手背，隔着一层斗篷布料：毛球说它也想家了。但不知道是哪个家。

    陈婉儿低头看着毛球。毛球蹲在甲板上，尾巴搭在木板缝隙边沿，目光越过船舷落在远处的夜色里，像是正在辨认什么。她看了片刻，然后说：它有俩家。两个都算。

    林远没有接话。月光从云层边缘移出来，海面又亮了一些，把船首前方那片水域照成一片银灰色的开阔地带。浪头比下午小了一些，船身的起伏变得平稳而绵长，像一个正在缓慢呼吸的活物，每一次起伏都把船头轻轻抬起又放下。海面上偶尔有一条鱼跃出水面，溅起一小片水花又落回去，声响被风卷走，只剩下一点模糊的水声。

    系统在视野右下角弹出一条提示，窗口比平时小一些，颜色也调成了暗蓝：海况监测：西北风4—5级，浪高1.5—2米，航行状态稳定。航线偏差角度校验通过，无需修正。士气评估：全体船员87%，情绪加成生效中。林远看了一眼那行字，没有回应。系统的窗口停留片刻后自动缩小成一个光点，在视野边缘闪烁了两下，然后消失了，像是知道此刻不需要更多的数据来打扰这段安静的间隙。

    陈婉儿站在他身边沉默了好一阵子，海风把她的斗篷边沿吹得轻轻翻动。她忽然开口：你刚才在想什么？

    想那棵桂花树。林远说，走之前给它浇了水，不知道明年春天能不能继续长。

    陈婉儿说得很肯定，那根枝条我选的是向