珠江对岸的分校选在一处叫荔枝湾的地方。说是湾,其实不过是江边一片被榕树和荔枝树围合起来的缓坡,离码头不远,步行一盏茶就能到。原来的屋子是一座废弃的盐仓,青砖墙,瓦顶,三开间打通后足够摆下二十几张课桌。陈婉儿头一次来看的时候,墙壁上还残留着盐渍泛白的痕迹,地面上积了一层厚厚的灰。她蹲下来用手指按了一下地面——青砖铺得平整,没有大面积碎裂,墙角虽然潮湿但没有渗水的迹象。她站起来环顾了一圈,跟旁边的管事说:“把墙重新粉一遍,地面冲洗干净,窗户换新的窗纸。不用添什么多余的东西,够亮堂就行。”
管事记下了,问她:“陈先生,按多大的规模备?”
“先按一百人准备,多出来的地方留作活动用。桌椅不用太高,孩子的腿够不到地面就垫脚凳。”她把盐仓的四角都看了一遍,在东北角停了一会儿,那里有一扇窗户对着江面。窗框是旧的,木头有些变形,关不严实,风从缝隙里透进来带着水汽,但是光线不错,午后的日头正好能照进来。她站在那扇窗前看了看窗外的江面,做了一个往后挪几寸的手势:“这扇窗留着,不要封。采光好,孩子们写字的时候不伤眼。”
林澜是分校翻修完的第三天被陈婉儿带去的。陈婉儿牵着她的手走过渡口那条石板路时,林澜正蹲在渡口边看一只搁浅的螺壳。她站起来时手里已经多了那只螺壳,擦干净了表面附着的沙粒放进衣兜里,然后才牵上陈婉儿的手。“先生今天带你去看看新校舍。”陈婉儿说完之后低头看了看她手边的衣兜,里面鼓起一个螺壳形状的硬块。
新校舍的大门是朱红色的,新漆的气味还没有完全散尽,在午后的阳光里微微泛着亮光。门上方挂着一块新做的匾额,底色是深木色,字是陈婉儿自己写的——“木兰学堂(西岸)”,墨色端正,比正校那块的字体略微小一些,像是特意为分校另刻的新章。门口已经站了十几个人——有附近村子的妇人抱着孩子来看热闹的,有几个穿短褂的老头蹲在榕树下抽水烟,还有几个看起来像是已经报过名的女孩,穿着洗干净的旧衣裳站在门边好奇地往里张望。她们看到陈婉儿牵着林澜走过来时往后退了退,但不远,目光一直跟着她们。
陈婉儿跨过门槛时停了一下。她站在新校舍正厅中央的地面上,阳光从窗户照进来,在地面上铺了一道暖黄色的光带,把空气中浮动的细尘照得像一层正在缓慢沉落的细雪。她环顾了一圈——墙壁粉得白净,地面冲洗后露出青砖原有的浅灰色,桌椅是新的,还没有被炭笔蹭过,木板表面带着未被用过的新木料特有的浅木色。空气里混着石灰和干木料的气味,那种气味她之前在翻修正校的春天闻到过,像翻开一本新印好的书时纸页间涌出来的清冽。
她走到靠窗的位置,用手掌摸了一下新窗纸的平整度,窗纸绷得很紧,没有一处皱褶。她又检查了两排课桌的间距,在末尾那张小桌子前停了一下——桌角的高度比别的矮了一寸,像是专门为个子小的孩子准备的。管事站在旁边说:“按您上次说的,最前排备了几张矮桌,后面再按年龄排。”陈婉儿点了点头,她的手指在那张矮桌的桌边又停留了片刻。
剪彩很简单。红绸带系在门框边沿,用的是旧绸子,还是正校开业那天用过的同一块。陈婉儿用小剪子剪断绸带的时候动作稳当,绸带断开后两端各自垂落,被穿堂风带着微微飘动了几下。她退后一步,看着绸带落定的方向,说了句:“这就算开了。第一堂课等桌椅都摆齐了再定日子。”林澜站在她腿边,手里不知什么时候多了一截被剪下的红绸余料,正在手里绕来绕去,绕成一个小团揣进兜里和那只螺壳并排放着。
种桂花枝条是在剪彩后大约半个时辰。林澜从后院墙角捧来一只粗陶花盆,盆里插着一根约莫一尺来长的枝条——是从正校门口那棵母株上剪下来的分蘖,陈婉儿上个月压的枝,已经冒出了三个浅绿色的芽苞,每一粒都饱满,在午后的光线里透着一层薄薄的嫩绿。林澜捧着花盆走到校舍门口右侧的一小片空地上,那里有一块被提前翻松过的泥土,土色深褐,泛着湿润的暗光。她蹲下来,用小铲子先挖了一个不深不浅的坑,坑底的泥土被铲子翻松后铺平了,像一张新铺的床。她把那根桂花枝条从陶盆里轻轻拔出来,根须上还带着旧土的颗粒,被她用手指捋掉多余的碎土,露出白色根尖的轮廓。她把它放进坑里,用手扶着枝干的基部,让枝条保持竖直,然后把挖出来的土一捧一捧地填回去,每填一层都用手指压一压,压到第三层时停了下来,看了看枝条的朝向,把根干扶正了一点点——大约偏了不到两根手指的宽度——再继续填。
填完土后她用手掌把土面拍实,拍完之后又加了一层浮土盖在上面,用手指沿着枝条根部围了一圈浅垄,像在给它修一座小小的堤。她做完这些之后没有站起来,而是蹲在原地,双手搁在膝盖上,看着那根刚被种下去的枝条。风从江面上吹过来,把枝条顶端那三粒芽苞边缘的嫩叶吹得微微晃动,叶片背面是浅白色的绒毛,在风里一