开始起雾了。雾气不浓，但覆盖范围均匀，暮色在雾气中被染成一种介于灰蓝和浅紫之间的色调，像一枚正在被缓慢合拢的旧书页正在用它自己的边缘测量它与完全关闭之间的时间间隔。林海把罗盘从口袋里取出来看了看——铜针稳定地指向北方，船首的方向与罗盘的指示一致。他合上罗盘放回口袋，把草纸上最后一段记录标上了日期，然后搁下了炭笔。

    第十天的午后，海湾入口两侧的陆岬轮廓从海面上浮现出来。小艇驶入海湾时，蒸汽机被关停了，桨叶划水的声音在水面与树冠之间的空间里回响着。营地已经能看到——台地上三间木屋的屋顶从树冠上方露出来，灶台方向有一缕正在缓慢升起的炊烟。林海坐在小艇里看着那道炊烟的方向看了几息，他的手指从炭笔上移开，搭在了座椅边沿。

    小艇靠上栈桥时，林远已经站在栈桥末端的木桩旁边了。他没有问“怎么样”，只是在林海把铁皮箱递给阿青的时候，目光落在那只箱盖上露出的草纸边角上——纸边卷曲着，被反复翻动过，边缘微微起毛。林海跨上栈桥时把那只铁皮箱接过来自己提着，在栈桥上走过林远身边时停了一下，然后他说：“画完了。从营地以南到以北，约三百里。”他的声音带着被连续十天海风吹过后略微沙哑的质感，被海风磨去了棱角，只剩下一道笔直的轮廓线。

    当天晚上，林海把铁皮箱里的草纸一张一张取出来，按顺序铺在木屋里的地面上。他蹲在那里，把十天的测绘记录——水深、岸线走向、河口位置、礁石分布——逐张核对过。然后他取出一张新的、完整的牛皮纸，在油灯的光线下开始画一张连续的海岸图。炭笔在纸面上移动时发出的沙沙声在安静的夜里持续了很久，像一艘正在被缓慢拖入新航道的船正在用它自己的龙骨测量它与完全铺展之间的时间间隔。他画完海岸轮廓后放下炭笔，在图纸左下角写下了日期，然后另起一行写了几个字，字迹端正，收笔平稳：“太平洋东岸实测海岸图·1493年冬·林海。”