着磨一把石斧的刃口。他放下手里的活，看着林远走过来，目光落在布袋口露出那截玉米穗的顶端，然后又移回林远的脸上。林远没有多说什么，他蹲下来解开口袋——把上午挖到的那几块根茎在两人之间的地面上排开，用手势比划了一个分一半的动作。那个人低头看了看地上的根茎，又抬头看了看林远。他没有说话，只是伸出手，拿起一块根茎看了看，把它放在自己这边的地面上，然后伸手把另一块根茎推回林远那边——均匀地分成了两份。林远收好自己那份根茎，站起来，朝那个人微微侧了一下头。那个人也朝他侧了一下头，幅度比第一次见面时更小，像一枚正在被缓慢校准的旧锚链环正在用它自己的偏转角度测量它与码头边缘之间的最终间隙。毛球蹲在晒场角落的阴影里，看着那排被分成两份的块茎。它的尾巴沿着地面扫了一下，在干泥上留下一道短促的弧痕，然后站起来，跟上了林远。

    回营地的路上，暮色正在从东边缓慢地合拢。迭戈背着那只装得满满当当的背篓走了一阵子，忽然开口说：“哥，你有没有想过——这些种子，到了广州那边，种出来的东西会变成什么样？会不会跟这边的味道不一样？”林远走在他前面，没有回头：“土不一样。天不一样。种出来肯定不一样。”迭戈沉默了一会儿，像是在用自己的想象测量种子与土壤之间的变数。“那也挺好。广州的辣椒，美洲的辣椒，各长各的。要是哪一天两边能混着种，说不定能长出第三种来。”林远没有回答他。但迭戈听到林远的脚步声在那句话之后慢了半拍，像是正在用自己的步速测量那道变数是否值得被写进日志的边角。

    夜风从谷地的方向吹过来，带着潮湿的植物气息和泥土被翻动后留下的新鲜气味。林远背着一袋块根。布袋的收口被他扎得很紧，每隔一段时间就透过布袋的缝隙摸一下，确认它确实还在原位。夜色已经漫过了树冠顶端，在树冠与天空的交界线处留下一道深色的、正在缓慢收窄的亮带。营地灶台上的火光从树冠的间隙里透出来，在夜色中形成一个暖黄色的光点。林远没有加快脚步，只是稳稳地走着，布袋边缘的棱角在月光里泛着一层柔和的、被反复抚过的光泽，像一枚正在等待被重新埋入新土壤的旧坐标，正在用它自己的重量测量它与最终落定之间的深度差。