人坐上去试。你要是信得过我这把老骨头不散架，这趟我来坐。

    他侧过头，朝轨道车车身侧面的一个突起位置看了一眼，然后把手里的拐杖递给身旁的随从，用空出来的那只手抓住轨道车侧面的车架边沿。他站上轨道车的动作不快——右手先撑在车架边沿，左脚踩上车身的踏板面，然后重心移动，右脚跟上，站稳。他在站定之后没有坐下，扶着车架边沿站着，面朝轨道延伸的方向。

    余师傅退后一步，蹲在轨道外侧的地面上，目光落在车轮与轨面接触的位置。他确认轮缘与轨面的间隙没有偏移之后，用手势示意加煤的工人再做一次给煤。工人铲起第二铲煤倒入加煤口之后，余师傅站起来，伸手到车架侧面，拧开了控制蒸汽输入阀门的转柄。蒸汽管道里的气流声从持续稳定变成了持续加速的嗡鸣，然后车轮开始转动，轨道车沿着铁轨的方向缓缓地移动了起来。

    铁轨接口处的咔嗒声从第一声开始就保持着均匀的间隔，像是被提前校准过的拍子。车轮碾过每一道接口时都发出同样的声响——同样的响度，同样的间隔，没有偏差。轨道车的速度在持续加速的过程中保持着肉眼可辨的均匀递增，像是一道从静止开始逐寸释放的位移，正在用持续扩大的运行距离确认这台机器和这二百步铁轨之间的匹配度。

    轨道车驶过沈万山最初站立的那个位置时，他双手扶着车架边沿，手指在持续的振动中微微收紧，但身体的重心保持稳定，没有移动。车身的振动通过车架传到他握持的双手上，又通过手臂传到肩部，他保持着扶着车架边沿的姿势，面朝前方。

    轨道车到达二百步终点时，余师傅提前站在了石台边缘。他在轨道车接近终点的时候伸手到车架侧面，拧了一下控制蒸汽输入阀门的转柄，车轮的转动速度开始逐圈放缓，轨道车在距离石台边缘约两臂远的位置完全停了下来。车轮在停稳之后发出最后一声与轨面接触的轻响，然后静止。

    沈万山在车停稳之后没有立即下车。他还扶着车架边沿站着，手没有松开，也没有移动位置。他的目光从轨道车前方那二百步被行完的铁轨延伸到铁轨的起点方向，沿着两道平行的铁灰色线条走了一遍，然后松开手，从轨道车上跨下来，落地的时候膝盖微微弯了一下才站直。

    他从随从手里接过黑檀木拐杖，拄着，走到车头旁边，用手掌贴着蒸汽机锅炉的外壁停了三息，感受了表面的温度，然后松开手，侧过头说了一句，声音不高，尾音落在晨光里，带着持续经过之后尚未完全平复的余振：这铁轨要是铺到码头，铁厂出货能快多少？

    余师傅蹲在轨道旁，手里已经重新握着他那把铜尺了，正在测量车轮与轨面接触后留下的一道浅浅的磨损痕迹。他没有抬头，开口回答了一句，声音保持着蹲着干活时自然形成的平稳音量：至少快一半。就是铁轨要的多，一年要轧五千丈。

    沈万山站在轨道车旁边，手掌已经从锅炉外壁移开了。他拄着拐杖，拐杖底端在轨道侧面的碎石地面上顿了一下，发出短促的脆响。他开口回了一句，声音比刚才高了一些，像是在用陈述的语气做一次已经被试车结果确认过的决定：轧。铁厂一年不出货别的，先出铁轨。

    他侧过头，朝林远的方向看了一眼，又转回来落在那道从铁厂延伸到石台边缘的两百步铁轨上，然后补了一句，声音比之前略低一些，像是正在从决定的语气切换到思考的间隙：林老弟说这叫，那就叫铁路。这名字以后就用这个。

    毛球蹲在铁轨起点侧面的碎石堆上。它的位置在轨道车出发的位置和终点石台之间那道直线上偏外侧约两步的距离，全程没有移动。它的耳朵在轨道车驶过前段时微微朝车行的方向偏转着，在轨道车驶过中段时保持稳定，在轨道车到达终点时从前方转回了侧面，像是在用自己持续偏转的耳朵角度记录这台轨道车从出发到停稳之间的全部行驶时间。它的爪子里空着，但在沈万山说出那两个字的时候，它的尾巴沿着碎石堆表面扫了一下又收住——像一截正在用自己的触觉为这道新命名的运输线路做一次无声登记的铁灰色尾端标记，已经被纳入了这座城市的日常运输系统，正在等待被延伸、被铺设、被持续行走。

    晨光从铁轨延伸的方向持续地铺过来，在两道平行的铁灰色轨面上形成了一层持续的暖色光晕，像是正在用自己的光照测量这道从铁厂门口延伸出去的两百步轨道与完全建成之间的时间差。轨道车上的蒸汽机还在缓慢地释放着余热，锅炉外壁的温度从运行时的热度逐步回落到与晨光相近的水平，像一截正在用自己的降温速度为这道铁路的第一次试运行做一个正式的收尾标记，等待下一次加煤、下一次启动、下一次被车轮碾过轨面接口时发出同样规律的咔嗒声。