意放轻了力道。他站定之后没有立刻往前走，站在跳板末端看了她一眼。陈婉儿站在原地没有动，两手拢在袖子里，下巴微微抬起，目光跟他对视。两个人之间隔了约莫十步的距离，码头的木板在中间铺过去，被午后的日光晒得发暖，木板纹理在光里看得清清楚楚。

    林远走了过去。

    他走到她面前站定，比平时站得更近了一些——比一步的距离近了一线。陈婉儿低头看了一眼他的袖口，目光从那截改短的针脚上滑过去，停了一息，然后抬起头来看着他的脸。他的眼睛是深蓝色的，被日光照得比平时浅了一些，眼尾处多了两道极细的纹路，是晒出来的，不深，但以前没有。她开口说了一句：“路上顺利吗？”

    声音不高不低，跟平时说话的声音一样，语调平得像一碗放凉的水。

    林远点了一下头：“顺利。大明号跑了三趟，一趟也没耽误。”

    他说完这句之后没有再说别的。陈婉儿也没有追问。两个人站在栈桥末端那根缆桩旁边，午后的日光从头顶照下来，把两个人的影子投在木板上，一长一短，在缆桩的根部交叠了一小块。缆桩上的铁环被日光照得发亮，在木板上映出一个歪歪扭扭的光斑，正好落在两个人影交叠的位置，像一枚小小的铜钱贴在地上。

    陈婉儿从袖子里取出一封信。

    信纸对折了两折，用一根细麻绳扎着，麻绳的颜色浅，像是被反复解开又系上很多次，绳结处的纤维已经松散，起了毛。信封的正面用炭笔写着四个字——“父亲亲启”，字迹比上次那封更工整了，横平竖直，笔画之间透着一股刻意的认真，像是写完之后还反复描过一两遍。她把信递过去的时候手伸得不远，胳膊肘还拢在身侧，只是前臂往前推了一线，信纸刚好碰到林远的手。

    林远接过信。他的手指碰到她递信的手指，两个人的指尖碰了一下，一触即分。他把信攥在手里，低头看了一眼信封正面的字——“父亲亲启”。他的拇指在“父亲”两个字上停了一下，然后翻到背面，看到封口处的麻绳结上系着一小截红绳，绳结打在侧面，收尾处压得极平，是陈婉儿的习惯打法。

    “林海的第二封北线来信。”陈婉儿把信递出去之后，手重新拢回袖子里，下巴抬了抬，“阿留申那边铜矿的样品已经送到广州了。余师傅说矿石品质比秘鲁那边的好。他让人把样品试炼了一炉，出来的铜锭颜色比秘鲁的纯。”

    林远把信封翻回正面，把细麻绳解开。绳结松开的时候纤维发出极轻的断裂声，他把信纸展开来看。信的内容比上一封长了一些，分四段。第一段写避风岛的木屋已经完工，屋顶压了石板，火塘砌好了，柴火备足了，过冬没有问题。第二段写矿区的情况，探槽挖到底部之后发现了更深层的矿脉，品位比地表测的更高，含铜率从百分之八点几升到了九点几。第三段写铜矿石的样品已经装船，随过路的西班牙商船运往广州，让余师傅试炼。第四段只有一行字，字比前面的都小，像是写完正事之后犹豫了一会儿才加上去的——“雪地反光的时候，整个岛都是亮的，比广州的日头还亮。”

    林远把信从头到尾看了一遍，又看了一遍。然后他把信纸按原来的折痕折回去，折得仔细，每一条折痕都对得整整齐齐，折好之后塞进信封里，细麻绳重新扎紧。他没有把信收进抽屉，而是折好塞进了左胸的内袋里，贴着那枚玉米别针的位置放好。内袋里还装着陈婉儿的七封信，已经拆到第五封，还剩两封没拆。他把信塞进去的时候指腹在内袋表面按了一下，确认信纸没有折角硌着别针的针身。

    “铜矿样品什么时候到的？”他问。

    “上个月。”陈婉儿说，“随西班牙商船来的。余师傅试炼了一炉，说比秘鲁的铜好用。他让你回来之后去看看那批铜锭，想想怎么用。”

    林远点了点头。他转过身来，面对码头的方向，跟陈婉儿并肩站在一起。两个人面朝珠江口的方向，午后的日光从身后照过来，把两个人的影子投在码头上，一长一短，在缆桩根部交叠的位置比刚才宽了一些，两枚影子并排铺在木板上，像两块拼在一起的深色布片。江面上来来往往的船只从远处驶过，桅杆的影子在水面上拉得长长的，被午后的日光镀了一层暖金色的边。

    迭戈不知道什么时候从船上下来了，蹲在船舷旁边的缆桩上收缆绳。他把缆绳一圈一圈地盘好挂在缆桩上，动作比出发前利索了不少，但嘴里还是闲不住。他蹲在缆桩旁边把最后一圈缆绳收好，拍了拍手上的麻屑，看着前面栈桥上并排站着的两个人，嘴里嘟囔了一句：“什么话都不说就把信递了。递完就走。两口子就是这样的。”

    哈桑从旁边走过，听见了，侧过头看了他一眼。迭戈抬头对上他的目光，把嘴一撇，两手一摊，脸上的表情像是在说“你看我干嘛，我又没说错”。哈桑没有接话，把头巾扶正了，继续往商站方向走。迭戈蹲在缆桩上又自言自语了一句：“我哥跟我嫂