利”一句，他在“同等”两个字下面画了一道横线，在旁边写了“需列明例外条款”六个字。第五条“首次会面定于明年春季”一句，他在“春季”旁边画了一个小三角，写了“具体日期另议”五个字。第六条“三种文本同等有效”一句，他在“三种文本”下面画了一道横线，在旁边写了“中文为准”四个字。

    改完之后他把棉纸从头到尾看了一遍，确认每一条的修改意见都写在了边栏的空白处，字迹工整，笔画收尾处干净利落，没有一处涂改。然后他从抽屉里取出自己的私章，青田石，方形，印面刻着“林远”两个字，阳文，笔画粗壮，边缘处被印泥染得发红。他从桌角拿过印泥盒，盒盖打开，印泥是朱红色的，表面被按得凹凸不平。他把印章在印泥上按了两下，确认印面均匀地沾了一层朱红，然后对准备忘录草稿底部“海国公林远”五个字的落款处稳稳地按下去。按了三息才提起来。印面落在纸上的那一瞬间，朱红的油泥从笔画缝隙里微微溢出，把边缘染出了一圈极细的红色晕边。他等印泥干透了，把印章擦干净放回抽屉里。

    最后他拿起那片薄木片。木片是樟木的，约莫巴掌大小，表面被刨子刨得光滑，木纹的走向从左上到右下斜着铺开。木片上用炭笔画着一幅极简的地图——从广州港到秘鲁谷口的位置用一条实线连起来，线中间标了三个小圆圈，代表马六甲、好望角和巴拿马。在秘鲁谷口的位置画了一个三角形，旁边用西班牙文写了一行小字：“首次会面地点建议。”木片的右下角还有一行更小的字，是阿尔瓦拉多的笔迹：“附此图仅供参考，具体地点由双方协商确定。”

    林远蹲在地板上把那片木片翻来覆去看了几遍。木片的边缘被手指摩挲得光滑，背面还留着刨子刨过的纹路，浅浅的，一道一道排着，像是被风吹皱的水面。他把木片放在备忘录草稿旁边，站起来走到窗前。院子里的春雨还在下，细细密密的，桂花树的叶子被雨水打得往下垂，叶尖处挂着极小的水珠，一颗一颗排着，在灰蒙蒙的天光里泛着银色的微光。毛球蹲在树根旁边的土坎上，爪子里攥着那颗本地花生豆荚，面朝北方的方向，尾巴从土坎上垂下来，尾尖在风里轻轻晃着。它面前那排东西被雨水打湿了，西班牙橄榄核、南洋花生壳、秘鲁花生壳、桂花落叶、珊瑚碎片、冻土苔藓干片、晒干的浅绿色香料叶片和本地花生豆荚，八样东西整整齐齐地排着，每一件都被雨水洗得颜色深了一度，像是刚被人用湿布擦过。

    林远站在窗前看了一会儿，转身走回书桌旁边。他把备忘录草稿重新折好，按原来的折痕折回去，折得仔细，每一条折痕都对得整整齐齐。他把信纸、备忘录草稿和那片薄木片叠在一起，用一根细麻绳扎紧，放在书桌抽屉里那枚玉米别针旁边。他关上抽屉，站起来走到书房门口，朝院子里喊了一声：“哈桑。”

    哈桑从仓库方向快步走过来，靛蓝色短褂的衣摆被雨水打得贴在身侧，深灰头巾扎得比平时紧，布面在额头上折出两道整齐的褶，结头压在右耳后面。他站在廊下把头上的雨水拍掉，然后看着林远。

    “明天把这封信译成西班牙文和中文各一份。”林远把那份扎好的备忘录草稿递过去，“西班牙文的直接寄回巴拿马，中文的抄一份清稿送到京城。译完之后先给我看一遍，确认无误再发。”

    哈桑接过草稿，用防水布包好夹在腋下，转身往自己的住处走去。林远站在廊下，看着他的背影消失在雨幕里，然后转过身来，看了一眼书房的方向。桌上的印章已经收好了，砚台里的墨汁还剩个底，那支羊毫中楷的笔头在清水碗里泡着，毫毛散开，像是刚写完字还没干透的样子。他走回书桌前坐下来，把航海日志翻到最新的一页，用炭笔在页边空白处写了一行字——“巴拿马备忘录草稿收悉。条款六条。修改意见七处。待译后寄回。”写完他把炭笔夹进页缝里，合上日志，站起来走到窗前。院子里的春雨还在下，细细密密的，把整片天都梳成了灰蒙蒙的颜色。毛球蹲在树根旁边的土坎上，爪子里攥着那颗本地花生豆荚，面朝北方的方向，尾巴从土坎上垂下来，尾尖在风里轻轻晃着，一下一下地数着信使从巴拿马到广州需要走多少天。