米别针，在月光下捏了捏。铜质的别针被他攥了五年，表面光滑得像一块老玉，玉米粒的纹路被手指磨得几乎平了，只留下一道极浅的痕迹。他把别针翻了个面，针尖在月光下泛着银白色的光，跟别针本身的暗金色形成深浅分明的对比。他捏了一会儿，然后把别针放回内袋里，贴着陈婉儿那六封信的位置放好。

    他转过身来，朝仓库门口走了几步。毛球蹲在仓库门口的木箱上，爪子里攥着那颗从智利港湾带回来的干豆荚，面朝东方的方向坐着。它的尾巴从木箱上垂下来，尾尖在夜风里轻轻晃着，一下一下地摆着，像是在数着什么。它的眼睛盯着东方的海面，月光照在它的瞳孔里，映出两个极小的、银白色的圆点。林远走到木箱旁边蹲下来，伸手在它头顶上碰了一下。毛球的耳朵动了动，没有回头，继续面朝东方蹲着。他站起来，拍了拍裤腿上的沙土，转身走进了仓库。

    仓库里面比外面暗了不少，月光从窗户的百叶缝里漏进来，在地面上投下几道极细的银灰色光条。他在仓库里面站了一会儿，等眼睛适应了暗光之后走到木架旁边，把防水筒从架子上取下来，拧开铜盖看了一眼——备忘录最终稿还卷在里面，纸卷平整，没有受潮的痕迹。他把铜盖拧回去，把防水筒放回木架原位，然后走到仓库最里面，在首领的兽牙挂饰下方站了一会儿。兽牙挂饰从门框内侧伸进来一截，在仓库的暗光里泛着极淡的骨白色光泽，十七颗依次排着，安安静静地垂着。

    他站了一会儿，然后转过身，走到仓库门口，在门槛上坐下来。门槛是当年泥瓦匠老陈砌的，河边捡来的长条石，表面被踩了五年，磨得光滑，棱角处圆润。他把棉袍拢了拢，两手搭在膝盖上，下巴微微抬起，面朝东方的方向坐着。月光从门框上方照进来，落在他肩上，在棉袍的布面上投下一块清亮的银白色光斑。毛球从木箱上跳下来，走到门槛旁边蹲下，爪子里攥着干豆荚，面朝东方坐着，尾巴铺在门槛的石面上，尾尖搭在他的靴面上。他低头看了一眼毛球，毛球的耳朵动了动，没有抬头。他抬起头来，面朝东方的海面看了一会儿。月光从海面上照过来，把海平线照成一条极细的银白色弧线，从仓库门框的左边延伸到右边，安安静静地铺着。他坐了一会儿，然后闭上眼睛，听着夜风从桅索之间穿过去的声音，一下一下地响着，像是一首没有尽头的歌。