颜色偏白，边缘处被海水磨得圆润。他看了一息，然后站起来，面朝阿贵点了点头。

    第三天清晨的记录是在日出之前做的。

    林海蹲在舵楼旁边，把册子摊开在膝盖上，面朝东方的天际线看了一息。海平线上泛起一线极淡的灰白色，从深灰蓝的底色里慢慢渗出来，像是有人用指头在墨汁里蘸了一下又在水里涮了一下，涮出来的那层颜色。他把测风绳上的棕榈叶看了一遍——叶片指向东南方向，角度跟前两天一模一样，约莫七十五度，在清晨的灰白光线里泛着一层薄薄的露水光，叶尖处的露珠被晨风吹得微微颤动。他把风向记在册子上——“日出。东南风。叶片指向东南，角度约七十五度。风力约四级。稳定。”写完之后他把炭笔夹进页缝里，合上册子，站起来走到船头。海平线上那层灰白色比刚才宽了一些，从深灰蓝的底色里渗出来，把海天交界线勾出了一道极淡的银边。他看了一息，然后转过身来，朝舵楼旁边的水手们说了一句。

    “三天的记录出来了。风向没变过。东南风，四级，叶片指向东南，角度七十五到八十度之间。北太平洋的风三天里至少变两次方向，这里三天一动不动。”

    阿贵蹲在舵楼门口把三天的记录从头到尾看了一遍——早上日出、正午、日落，三次记录，每一次的风向都是东南风，风力都是四级，叶片的角度都在七十五到八十度之间。他把册子还给林海，面朝他说了一句。

    “海哥儿，这风跟北边的不一样。北边的风我走了三年，三天里至少变两次方向，有时候一天变三次。这里的风跟钉在桅杆上似的，一动不动。”

    林海蹲在舵楼地板上把册子重新翻开到第一页，用炭笔在页边空白处画了一幅对比图。左边画的是阿留申的风向记录——他用一条折线把三天的风向变化连起来，折线从东北风开始，第二天转向西南风，第三天又转回东北风，折线弯弯绕绕，像一条被风吹歪的绳子。右边画的是南大西洋的风向记录——他用一条直线把三天的风向连起来，直线从东南方向起笔，笔直地延伸到页面的末端，中间没有一处弯折。他在两条线下面各写了一行小字——左边写“北太平洋。三天变两次方向。时急时缓。”右边写“南大西洋。三天未变方向。始终朝一个方向吹。”写完之后他把炭笔搁在册子边沿，蹲在舵楼地板上把整幅对比图从头到尾看了一遍。

    他从腰间布袋里摸出那枚从好望角带回来的玉米别针，在指间转了一圈。铜质的别针在舵楼的暗光里泛着暗金色的光，玉米粒的纹路是新刻的，棱角分明。他把别针翻了个面，针尖在指腹上轻轻扎了一下，不疼，但指尖处留下了一个极浅的凹痕。他把别针收回布袋里，站起来走到甲板上。

    清晨的日光从东边海平线上照过来，落在甲板上，把他的影子投在木板上，又长又斜，贴着船舷的走向铺开。他面朝南方的海面看了一息——海平线在前方铺开，从东到西拉得笔直，南方的天际线在灰白色的天光里变得模糊不清，只剩下一道极淡的灰线，从船首的正前方一直延伸到天边。他把右手搭在船舷的栏杆上，指关节有一下没一下地叩着硬木栏杆，然后转过身来，走进舵楼，在木凳上坐下来。他把航海日志翻开到最新一页，用炭笔在页边空白处写了一行字——“南大西洋信风观察。三天记录。风向未变。东南风四级。叶片角度七十五到八十度。北太平洋三天变两次，南大西洋三天不变。结论：南大西洋信风稳定，可作为航线规划的基础数据。”写完之后他把炭笔夹进页缝里，合上日志，站起来走到舵楼门口。