雪停了好几天了，庙里还是暖的。

    门外头白茫茫一片，屋顶的瓦沟里压着雪，光从破瓦间漏进来，满屋子发白。那股暖意从地面升起来，一直升到断梁，到门口就断了。冷风从门缝探进来一小截，探不到他这儿。

    郝闲把意识摊开，半个庙都落进他的知道里：断梁，漏瓦，歪供桌，半截神像，墙缝里的草。这几年他习惯了安静。风声，雪水从瓦缝滴落的声音，草慢慢长的声音，一样一样，都数得过来。

    领域又大了。大雪那几天，它连着窜了几截，等他回过神，已经罩住了大半座庙。以前只够得到墙缝和供桌脚，现在能摸到门板了。照这个势头，再过几年整座庙都是他的。

    门外的雪积了半尺厚，几天没化，被风扫出棱来，一道一道，像犁过的地。

    这天早上，光刚爬到神像脸上，门口漏进的光忽然缺了一块。

    一个影子立在那儿。

    影子在门口停了一息。然后门板被撞开了，半朽的门扇拍在墙上，灰土簌簌往下落，差点散了架。一个人摔进来，顺着门槛滚到地上，闷哼一声，半天没爬起来。

    血。温热的血，从那人的腿上滴下来，一滴，一滴，在灰土里洇成深色的小点，一路滴到神像底座边上。郝闲把意识从野草上收回来，落在这个人身上。这几年他看过蚂蚁，看过落叶，看过雪，看过那只再没回来的蚂蚁。这是头一个会喘气的大活物。

    那滴血落进他的范围，还是温的。蚂蚁、草叶。这几年他碰过的东西一只手数得过来。这是头一回摸到活人身上的东西。温的，活的，带着一股他说不上来的味道。

    那人趴在地上，肩膀一起一伏，喘得像跑了很远很远的路。他腿上有一道口子，裤腿被血浸透，还在往下滴。他顾不上，撑着手臂往里爬了半截，把自己缩进神像底座和墙的夹角里，后背抵着墙，眼睛死死盯着门口，一只手摸到腰间，攥住了一把短刀。

    他进门的时候先扫了屋里一圈，目光落在神像底座和墙的夹角，才往那儿缩。那把短刀被他攥着，指头一根根按进刀柄。

    郝闲没动。他看东西的习惯这几年没变过，先看，再说。这人的呼吸乱得不像样，快得发飘，像刚被人从梦里追出来。他浑身都是雪沫子，进门没几步，雪沫子在他脚边化开，洇出一片水印。

    门外传来脚步声。不止一个人，踩在雪上，咯吱咯吱，由远及近。墙角那人把呼吸压下去，屏住，缩成一团，攥刀的手背上青筋鼓起来。

    脚步起先是急的，一路小跑，快到庙门口，忽然缓下来，一步，一步，落地都轻了。脚步声到了门口，停住了。门口没有人进来。雪地上人影晃了晃，有人探头往门里看了一眼，又缩回去。

    「头儿，血到这儿断了。」

    「那小子指定钻进去了，腿瘸着，跑不远。」

    「进去翻翻？」

    领头的没接话。他在门槛外头站了一会儿，脚抬起，又落回去，来回踱了两步。半晌，他往地上啐了一口：「为半袋干粮，追到这会儿，这破庙里能翻出个屁来。去别处找。」

    「跑了这一整天，毛都没捞着。」

    「捞个屁。回。」

    几个人影在门口晃了晃，脚步声重新响起来，踩在雪上，咯吱咯吱，越来越轻，直到听不见。

    墙角那人绷着的肩膀这才塌下去，长长吐出一口气，攥刀的手松开，刀柄上全是汗。

    郝闲听见了全过程。那几个人走到门口，脚步就挪不动了。领头的脚抬起来，落回去，来回踱了两步，啐那口痰的时候手抖了一下。他贴着膜，膜没动过。他没动手。这里不留恶客。

    安静重新落回破庙。那人靠着墙，半天没动。

    绷着的肩膀塌下去之后，疼才上来。他开始发颤，抱着那条腿，牙关咬得咯咯响。过了一会儿，他嘶了一声，掀开裤腿。刀口翻着，血还在往外渗。他撕了条布，胡乱缠了两圈，往墙上一靠，不动了。

    郝闲看着那口子。血一滴一滴，落在灰土里，渗下去。他帮不上忙，也没打算帮。

    等了一阵，布条上不渗血了。他解开布条，就着漏下来的光看。伤口还是那道伤口，皮肉却合拢了，边缘的血结成了深色的痂。他盯着看了很久，掐了自己胳膊一把。又看了一遍。这次他看的时间更长，末了把布条缠回去，没再解开。

    郝闲也看着那道伤口。领域在修它，像修那只蚂蚁的触角一样，一点一点，把裂开的地方合回去。他没见过这么大的活物，也没见过这么大的伤口，但那件事是一样的：到这里来的，都会慢慢变好。

    那人靠了一会儿，忽然坐直了。大冬天，这庙里不冷。他哈了一口气，没有白雾。门口的风往里灌，灌到他坐的地方