一声,声音里头带着笑。
林守义出屋门,走过院子,拉开大门。
深秋的晨风迎面扑过来,凉飕飕地钻领口。
天已经大亮了,胡同里有了走动的人声,隔壁院传来刷锅的响动,谁家院子里飘出一股葱花炝锅的香味。
他缩了缩脖子,把帽檐压低了些,抬脚往前走。
走了两步又顿住,回头看了一眼自家院门——门板上还贴着去年的旧春联,边角都卷了毛,颜色褪得发白。
在清晨的日光里,那扇门立在那儿,安安稳稳的,跟往常没什么两样。
林守义看了两息,收回目光,转身大步往街口走去。
民国三十七年,九月十二日。
这天,辽沈战役正式开打。
城外战火的消息当天就传入城内,街上报贩挎着报纸穿梭在煤市街、粮食店街,一声声吆喝,
把北宁线开战的消息撒遍整条街区。
不少行人停下脚步,掏钱买报,三五成群站在路边低声议论东北战事。
街上偶尔驶过军用卡车,匆匆穿行,却并不闯入两侧密密麻麻的民居胡同。
国民政府八一九财政紧急处分令颁布刚满二十四天,整套政令压在全城居民头上。
街头墙头到处贴有政府布告:强制民间黄金、银元、外币限期前往中央银行兑换金圆券,私藏不报要治罪;
全市物价硬性冻结在八月十九日的价位,商户不许私自抬价,不许囤积货物,违者罚没查封店铺。
北平市民食调配委员会依靠保甲体系发放配购证,保长、甲长挨户登记户口,按人口分发面粉配购票,
平民只能凭票去指定粮店买配售面粉。
可限价政令落地已经开始走形。
全城的粮店明面上挂牌是官定限价,柜台上摆出来的米面寥寥无几,真货大多收在后院库房、地窖。
天不亮店门口就排起长队,每日配售名额有限,很多人排上大半日,空手而归。
真要拿足量粮食,只能转到背静胡同的黑市,暗地里用银元交易。
煤市街一众煤栈、绸缎庄、杂货铺处境两难——遵守限价卖货,进货成本兜不住;
敢私自涨价,经济稽查队随时上门查账封门。
多数掌柜选择明面摆少量样品,大宗货物锁进后院地窖、夹墙,不敢外露。
大户人家更是加紧藏匿金银物资,既怕被政府查抄兑走,也怕盗贼惦记。
粮食店街各家粮店天不亮就排起长队,铺面柜台上摆出来的粮食不多,真正的货大多收在后院库房。
中央银行那边日日挤满兑换金银的百姓,有军警站岗把守。
就是这种时候,一则消息悄然传开。
连续七八日,周遭多家大户被人深夜潜入,大批家资不翼而飞。
院门好好的,院墙也是好好的,可家里的东西就是很离奇地没有了。
基层保长甲长压力陡增——戡乱条例之下,保长甲长要负责户口核查、盘查外来寄居人员,
还要督导街坊加固门户,一旦辖区出失窃、异动案件,保甲要承担连带责任。
这则消息就是通过保长甲长传出来的。
没有锣鼓,没有街面通告——因为失窃的大户们不愿张扬,一则怕家底细软被外人摸清,引来第二批贼人惦记;
二来也怕官府借查案为名,进宅盘查库房,挑出私囤货物的把柄,这可是掉脑袋的事。
煤市街、粮食店街的保长甲长整日在街巷来回奔走,沿街口头传布官府政令,同时反复叮嘱各家夜里锁好院门后窗。
北平市警察局各分驻所警员普遍欠饷,薪饷不断贬值,士气低落。
民事盗窃抢劫案子虽然频发,但警力不足,也没人用心办事,随便登记笔录了事。
市面撕裂感很重:前门大栅栏饭庄、戏馆照常营业,有钱人大把花钱;
底层百姓发愁米面煤球,银元贩子躲在巷口偷偷做货币兑换,金圆券一天比一天不值钱。