抱着半笼没蒸完的桂花糕，白布巾裹着，热气从缝隙里一丝一丝地往外冒。她看着卫峥的背影，在门口站了很久，没有走进去，只把怀里的蒸笼轻轻放在门槛边上，转身离开了。

    脚步声远去了。书房里只剩下灯烛偶尔发出的细微爆裂声，和卫峥平缓的呼吸。

    第五轻柔把案上那张染血的纸笺拾起来，折好，收进袖中。他在卫峥旁边的椅子上坐下，两个人并排坐着，一个望着房梁的灯笼，一个望着案面的木纹。书房里安静得只剩一灯如豆。

    燕王疯了。但疯得安安静静的，像一潭水被冻住了，表面光洁如镜，底下一片死寂。消息还没有传出去，府里的人还不知道。今夜燕王府的灯会照常点着，风会照常吹过回廊。明天天亮的时候，没有人知道卫峥还能不能从那张椅子上站起来。

    第五轻柔坐在他旁边，等了一夜。