陈拾拉开车门，几乎是摔进后排座。

    一股廉价香水和汗味混在一起的味道。

    车门“嘭”地关上。

    驾驶座上，一个白人年轻司机闭着眼睛，脑袋跟着车载音响一晃一晃，右手在方向盘上打拍子。

    “billie jean is not my lover～～”

    汤米是一个出租车司机，他接了一单半个小时后的预约，正在等待乘客，还没到约定的时间，他听到有人上了车，摔门的声音很重，汤米眼睛都没睁开。

    “先生，不好意思，有人预订了。”说完他又接着唱：

    “shes just a girl who claims that i am the one～～”

    陈拾一脚踹在驾驶座靠背上。

    “开车啊傻逼！还唱！”

    汤米睁开眼，从后视镜里看了一眼。

    后座坐着一个亚洲男人，头发凌乱，手里在拆一把手枪的弹匣。

    后窗上“咚”地一声。

    一个满脸是血的“人”撞了上来，整张脸拍在玻璃上，五官挤扁，牙齿磕在玻璃面上，发出“咯咯”的响。

    汤米的声音一下子挤成了公鸭嗓，他以为是什么街头枪击，毕竟佛罗里达经常发生这种事。

    “欧no！别杀我！别杀我！钱和车都给你。”

    陈拾看了一眼手里这把格洛克19的弹匣，又猛地拍回去。

    这把美警常用的半自动手枪能装17发9毫米帕拉贝鲁姆手枪弹，刚刚机场警察开了一枪，现在还剩16发。

    “杀你妈呢！赶紧开车！看不见外面全乱套了吗？！”

    汤米扭头看向挡风玻璃外。

    机场门口，十几个人在互相追逐。

    有人被扑倒，有人在尖叫，一个穿着空姐制服的人倒在地上抽搐。

    一个“人”正朝出租车的方向跑过来。

    姿势怪异，脑袋歪向一边，嘴巴张得像被扯开的面粉袋。

    “holy shit！”

    汤米一脚油门踩到底。

    轮胎在湿滑的路面上发出一声尖锐的嘶叫，出租车原地转了小半圈，车尾甩出一个弧线。

    陈拾整个人被甩得贴在车门上，脑袋磕在窗框上，痛得他“嘶”了一声。

    车冲了出去。

    坦帕的夜，从车窗看出去，像一锅被人搅烂了的水饺。

    出机场的辅路堵死。

    两条车道上横七竖八停着撞在一起的车，一辆黑色皮卡怼在路肩的护栏上，引擎盖掀起来，像张开的嘴。

    有人从车窗里爬出来，浑身是血，被后面赶上来的“人”拖了下去。

    再往前，十字路口。一个穿吊带裙的女人举着一根从便利店抄出来的拖把杆，疯了一样砸一个追她的男人。

    路边站着一个光脚的小孩。

    远处传来枪声，一声接一声。

    “这就是你们佛罗里达的热情？”

    陈拾的语气不知道是嘲讽还是什么。

    汤米双手死死抠着方向盘。

    “我们一般不这样的……”

    他飞快地扫了一眼后视镜。

    “你…你是华国人？”

    陈拾没抬头，他在反复拨号，手机屏幕上始终跳不出半格信号。

    “你怎么知道？”

    “你们华国人…比其他亚洲人…好分辨。”

    陈拾没再接话。

    他满脑子都在转：

    国内现在什么情况？

    妹妹那边怎么样？

    这破手机为什么一直无服务？

    “你手机有信号没有？”他问。

    汤米松开一只手，刚想往口袋里摸。

    前方的白光突然炸开。

    金属撕裂的巨响。

    一辆油罐车从右侧的岔路口横冲出来，像一头失控的巨兽。

    车头没转过来，车尾甩出，重重地蹭在出租车的右后侧。

    陈拾感觉整个脊椎像是被人从背后猛踹了一脚。

    他的身体瞬间离开座位，飞起来，肩膀撞在左侧车门上，脑袋在车窗玻璃上磕出一声响。

    世界天旋地转。

    出租车像陀螺一样在湿滑的柏油路上转了两圈，一头撞在路边的