立冬时节，一场绿豆大的冰雹十分清脆，青砖绿瓦承受着冰雹打击，有不少冰雹穿过瓦逢屋内。

    捡尸人程顺端着白米饭，筷子敲击土碗边缘。

    猪油浇灌米饭，如同上釉，米粒饱满。在程顺家乡，这叫做猫儿食，专门用来喂猫。事实是，他也经常在米饭中浇灌滚烫猪油，撒点盐一阵搅拌后狼吞虎咽。

    桌上还有一盘紫色花椒红色小米辣腌白萝卜，十分开胃，能抵消油腻的猪油味。

    程顺坚信一句话，男不养猫女不养狗。所以千万别把程顺和猫相提并论。程顺讨厌猫。

    山猫妖埋伏在密林中，将程顺的“货物”偷走，而且吃掉上半身。作为一个捡尸人，不能保证遗体完整，程顺就没法从死者家中得到报酬。

    时常还会被死者家人抽出扁担追赶几条街，当成煞星。

    捡尸人会从海岸防线带来噩耗，带来尸体，也会从妖怪山脉带来残肢。这对那些留守妇女儿童来说，不啻晴天霹雳。对留守妇女来说，既害怕捡尸人敲门，又想知道草席里面是谁？

    凉席包裹一具残尸，两条大腿好似被割去麦穗的麦桩，却不能像麦桩一样直挺挺的立在田野间。

    如果不是程顺手持死者信物，一块身份牌。这碗猫儿食，他是吃不到的。

    立冬时节冰雹来临，总算有个躲避的地方，还有一碗热腾腾的饭和腌萝卜。程顺很满足了。

    只是老妪脸色比树皮还褶皱，双眼深陷，看不见光彩，她对地上的尸体充满了怜惜。杵着拐棍的枯手颤抖不止。

    老来丧子，任谁都不能接受。

    儿子奔赴海岸防线，一场海啸尸骨无存，孙子加入佣兵团，一个任务被当做肉盾死。

    铜拳镇程家弯三代单传，最后一根独苗死去，香火就这样断了。

    老妪心神从见到孙子尸体那一刻起就逐渐消散。老妪独孙铜拳镇程顺生前崇武鄙文，撞破头皮加入佣兵团，顺其自然成为肉盾炮灰。

    然而，佣兵团没有一点补贴。一点都没有，老妪也不敢去讨要。

    “你帮我把他埋在院子里。”老妪从怀里掏出一块玉佩，色泽圆润剔透，看起来像是好货色。

    程顺脚步轻挪。一把抢走玉佩，潇洒离去可好？

    不好。

    院子里锄头高举，程顺默念，我这是售后服务，一切以顾客为主。拿人钱财，与人办事。埋完人就走。

    身份牌上清晰刻着：程顺，铜拳镇人士，年十六，骸兵团末等佣兵。

    铜拳镇程顺与捡尸人程顺同名，所以捡尸人程顺才会把他从死人堆中捡走，做这趟赔本买卖。

    坟坑落下一滴魂血，捡尸人程顺灵魂气息蔓延土壁。

    残尸被他平整放入坑中，不等老妪细看，一铲一铲黑土将尸体覆盖。泥土下的血肉迅速腐烂，真正化泥。

    铜拳镇程顺的血肉气息消失，只剩下如石头一般的骨。

    但捡尸程顺灵魂气息深深烙印在骨上，如有摄魂手段，只能得到捡尸人程顺的灵魂气息。

    程顺留在地下的魂很快凝聚成他的模样躺在地底，这股气息能在地下保持很久，坚持到坟墓被人刨开。发动一场魂血咒。

    想他程顺死，必然也不得好死。

    接过老妪手中玉佩，程顺一掂量就知道这是个假货，玻璃片仿真翠玉，一点也不值钱。

    可捡尸人程顺还是笑着把玉佩收下老妪安心离去。

    “若是不够，老程家房子也归你。”程顺接过玉佩，老妪提着的一口气彻底放下，总不能亏了这个小伙子，一碗饭，一块玉，和再也无人居住的屋舍，能拿出来的东西就这么多。

    老程家最值钱的家当，自然用来报恩。

    铜拳镇程家她这一支彻底凋零，再也不能传宗接代。愧对列祖列宗，再也没了支撑老妪活下去的念头。

    “既然如此，那我就不走了。若不是我带来噩耗，你也不会油尽灯枯。”捡尸人程顺没带来铜拳镇程顺的尸体之前，老妪就会每天坐在门槛上，等着孙儿归来。

    那一碗热腾腾的猫儿食，本就是为铜拳镇程顺准备的，却成了捡尸人程顺的报酬。

    本想等来一个大小伙子大活人，没想到命途多舛，等来断子绝孙，根烂花枯叶落，从此凋零。

    老妪缓缓坐在门槛上，斜靠松木门框，一闭眼远离人世，再也撑不下去。

    捡尸人程顺决定在铜拳镇扎根，院内土包被程顺削平，一般人难以觉察坟的存在。

    程顺洒下长青草种，以后院落中会有一块四季如春的草坪方方正正。

    一块白色孝布缠上额头，程顺踏着稀泥路，双手抱在胸前，脊背微微弯曲，迎着寒风走向棺材街。

    “程家弯，上好杉树棺材一副。”

    “你是？”

    “程顺。”

    “程家弯独苗，你不是加入佣兵团了吗？上次见到老妪身体还硬朗，没想到这么快就……节哀顺变。”

    “哪儿