妈妈说本来等我十六岁再告诉我，但现在出这个事，她就早一点把我当作成年人了。我听着挺了挺胸，但心里嘀咕：姐怎么从来没有进过我的梦里啊。

    说起来难以开口，别人常说昨晚做了什么梦，梦到了什么，我却至今搞不懂，梦到底是啥玩意。他们说人白天会想东西，我也会想，他们说人晚上会梦东西，我睡着了就漆黑一团，啥都没有。会有什么呢？这个疑问我不敢告诉别人，连妈都没告诉。

    不过我现在渐渐知道了梦是怎么回事。妈和眼镜哥在睡着的时候都能看见一些东西，那跟我的白日梦可不一样。白日梦是我自己的幻想，他们睡觉时的梦是别的什么给的，里面有古怪有巧合，里面可能有我姐姐，那姐姐可能又是活着的姐姐托梦过来的。

    当然我最关心的是——姐姐居然还活着！

    这是我生来听过最好的消息。我生来听过最坏的消息有两个，一个是姐姐突然不见了，一个是去年爸爸莫名其妙死了。姐姐不见了妈妈最伤心，几天几夜不吃饭不睡觉，爸爸死了又是妈妈最伤心，连日连夜地哭，哭得眼睛肿起来又陷下去，我真担心她会把身体里的水哭干。我也伤心，觉得天昏地暗，我也号啕大哭，但是没有像他们那样眼睛里流出泪水，一滴都没有。我怀疑我的眼睛有病，曾经一个人对着池塘照了无数次，试着想最伤心的事，哭了又哭，总是没法让自己流出哪怕一滴眼泪。所以在村里人看来我是个木木的孩子，他们不高兴叫我乳名的时候，就干脆叫我木头。

    没了姐姐后，只有妈妈安慰我：你不是木头，你是爸爸妈妈最聪明的孩子，是村里最伟大的人。伟大，是眼镜哥赞美东西常讲的词，我妈妈却用来表扬我，随后又说：跟你爸小时候一个模样。

    我当然没见过爸小时候的模样，那只有妈清楚。妈讲得最多的是关于爸的事，尤其他死了以后。村里的大人喜欢在有月光的夜晚讲鬼故事，小孩们蹲在周围听，又惊又怕，我却不大感兴趣，听着听着腻了，就跑回家里要求妈妈讲爸爸给我听。我们搬两个小凳在门口，让月光正好照到身上，然后开始讲天讲地，讲爸爸的故事，就像今晚的情形。

    今晚的月亮真圆，通体有些淡黄，洒出的却是青青的月光。妈妈喜欢把它比作银元，她跟我说，她和爸爸成家的时候带了一口箱子，箱底压着一块银元，那银圆跟最圆的月亮一模一样呢。末了她不忘加上一句，那时还没有你呢。

    我很想看看那块银元，但妈把它跟爸埋在一起了。“它替我先去陪你爸爸，我晚点再去。”

    我爸正是月圆夜死的，妈说那天是十五。昨天也是十五，今天十六，打小我们就知道，十六的月亮最圆。这几个晚上是山村最明亮的夜晚，只要没有云，哪儿都看得一清二楚，走夜路一点不会绊跤。但是像昨天这样的十五夜，很少有人敢去村外走夜路，因为故事里的鬼怪大多选择在这个时候出现。

    爸的妹夫，也就是我的二姑夫，算是个胆大的人。那年他从县城回家，一百多里地，早上就动身，本来打算赶在晚饭前到家，谁知遇上熟人耽搁了一下，进山坳的时候天色开始发黑。山坳里的路很小，弯弯扭扭的像条蚯蚓，两个人并行都显得窄。二姑夫匆匆走着，见前面还有两个人，一高一矮，衣着奇怪，像是唱戏的。等到近了一看，果然是唱戏的，两个人穿得花里胡哨，挑着担，一副戏文里的古人打扮，他们不紧不慢，把急着赶路的姑夫阻在后边。

    快靠近的时候，二姑夫想说个话，请他们稍让一让，还没开口，只听前面那高个子说：“冬伢子赶巧了，要不要带他一起去？”

    二姑夫一愣，这人怎么知道我的小名？

    矮个子说：“他酒量好，正好作个伴。”

    二姑夫听了犯糊涂：那两人居然还知道我爱喝酒呐，不过我哪来唱大戏的朋友？瞧他们头也不回的，存心跟我开玩笑吧。

    那两人的步子快起来，二姑夫不由自主跟着，不一会就到了前面的凉亭。两人卸了担，转过身来，呀，原来是大伯和大舅！他俩满脸堆笑，拉了二姑夫坐到石桌旁，桌上有酒有菜。大伯大舅从小都疼他，而且两人特爱唱戏，这会儿穿了戏装，显得又威风又精神，但脸容依旧那么和蔼。

    三人边喝边唱，直喝得月亮挂上了凉亭的檐角。二姑夫隐隐有些担心，太晚了家里是不是着急呀。这时候大舅问道：“好不好玩？”

    “好玩。”

    “那么跟我们一起唱戏好不好？”大舅指着担子上的一套戏服。

    小时候也有过很多次这样的对话，一模一样的口吻。二姑夫正要答应，看见大伯歪着头笑，一只耳朵里有水流出来。“大伯你耳朵怎么了？”

    大伯一看，忙用衣袖擦去，摇头道：“没事没事。”

    谁知一摇之下，他两个耳朵都流出水来。

    大舅见了尖声叫道：“你又糟蹋酒了！叫你少喝一点……”说着凑上去伸了舌头就舔。

    那舌头又黑又长，二姑夫见了咯噔一声，心里像被火烙了一下。他猛地一激灵，全身毛孔都炸了开来。